

דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

פֿערלאג: חברת "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12. — קראָנען.
האלבאָהריג 6. —
פֿירטעליאָהריג 3. —
דייטשלאַנד 10. — מאַרק.
ארץ ישראל 12. — פֿראַנק.
אנדערע לענדער 15. —
אמעריקא, ענגלאַנד 10. — שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
20 העלער, 25 פענינג, 10 קאס.
Erscheint Donnerstag.

דער פרייז פֿיר רוססלאַנד:
גאנץ-יאהרליך 5. — רובל.
האלב-יאהרליך 3. — רובל.
פֿירטעל-יאהרליך 1.50. — רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:

ביים אבאנירען 2 — רובל
דען 1 מען אפריל 2 —
דען 1 מען אויגוסט 1 —

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאס.

Krakau, 27 September 1900.

נומער 39.

קראקווא, תשרי תרס"א.

צו די אבאנענטען.

מיר ערלויבען אונז מיטצוטהיילען, דאס מען קען איצט נאך אויס-
שרייבען דעם "יוד" אויף דאס צווייטע האלבטע יאהר 1900 ד. ה. פֿון
1 יולי ביז ענדע יאהר צום פרייז פֿון 3 רובל. פֿון 1 אקטאבער ביז
ענדע יאהר קאסט דאס אבאנעמענט 1.50 ר"ב.

מיר בעטען די אבאנענטען וועלכע דא-פֿען איינצאהלען פֿאר דעם
לעצטען קווארטאל אריינשיקען דאס אבאנעמענט צו דער רעכטער צייט,
כדי מיר זאלען קענען פינקטליך צושיקען די בלעטער.
מיט דעם היינטיגען נומער לעגען מיר ביי פֿאר
אלע אונזערע אבאנענטען א נאמעס-קאלענדער צום נייען יאהר
תרס"א.

די אדמיניסטראציע.

יוס-פֿור.

די הייליגקייט פֿון די ימים נוראים, פֿון די טעג פֿון תשובה און
תשובה, געפינט איהר שטארקסטען אויסדרוק אין יוס-פֿור. אין איהם
איז אויסגעגאסען די גאנצע ערהאבענקייט און גרויסקייט פֿון דעם וידוי
פֿון א גאנצען פֿאלק. אין דעם טאג פֿערגעסט דער יוד די געזונות און
דעם גלאַנץ פֿון לעבען, די קליינע וואכערדיגע פֿרייד מעסט ער מיט דער
גרויסער מאַס פֿון העכערע פֿריידען, און ווי קליין דוכט זיך איהם דאן
דער ערפֿאלג, ווי טונקעל דער גלאַנץ אין פֿערנליך מיט דעם גלאַנץ
פֿון דעם אייביגען געטליכען ליכט, וואָס זענען זיינע גליקען און פֿרייד.
ווען ווי זענען אזוי טהייער געקויפט געוואָרען מיט איבערשרעטונגען און
אונגערעכטיגקייט? וואָס איז זיין בעסערע לאַגע אין לעבען, ווען דער-
פֿאר האָט ער מקריב געווען דאָס בעסערע און הייליגסטע? אַ ביזער
געדאַנק גרייזט איהם דאָס האַרץ: ווי אזוי איז אלעס אין לעבען ער-
גרייכט געוואָרען? ווי אזוי איז די מלחמה פֿאַרן לעבען געפֿיהרט גע-
וואָרען? איז מען שטענדיג געגאנגען אויף דעם גלייכען וועג פֿון גע-
רעכטיגקייט? ווער קען דאָס אויף זיך זאָגען? איין שווערער אומעט בע-
דריקט דאָס האַרץ, אַ גרויסע משא פֿון בעגאנגענע עברות שטעהט אויף
און בויגט און צושמעטערט דעם שטאַלן מיט דעם גליק. געבויגט און
ערנידריגט טהוט דער מענטש תשובה און מיט טיפֿען געפֿיהל איז ער זיך
מתקנה אין גרויסען לייסטער פֿון חטאים. דורך דעם וידוי, דורך די
חרטה און תשובה ווערט ריינער די נשמה, און א העלע און ליכטיגע
גלאַנצט זי ארויס פֿון די יודישע אויגען און פניםער. אין דעם טאג איז
זי די הערדיק, זי איז די זיגערין, אַ גאַנץ יאהר האָבען די תּאוות און
געליסטען געוועלטיגט און זי גיבט געווען און זי איינגעשטילט, היינט

איז איהר טאָג, דער הייליגער טאָג, ווען זי וויל געבען דעם מענטשען
גרויסע ציעלען און א גרויסעם ליכט, וואָס וועט אייביג בעלייכטען זיין
לעבען. היינט איז דער גוף געקנעכטעט און געפֿייניגט, ער איז דאָס
דער זינדיגער, וואָס געבויגען אין געבראָכען טהוט תשובה אויף זיינע
זינד, ער, דער גוף, איז דער שולדיגער, ווייל שטאַמענדיג פֿון דער
בלויטיגער, זינדיגער ער, ציהט ער מיט זיין שווערדיקייט די ריינע, ליכט-
טיגע און לופטיגע הימלישע נשמה אויף ווייטער אַן ווייטער פֿון גאָט
און שלעפט זי מיט זיין גאַנצער משא צו דער ערד. זיינע פֿינסטערע
פֿחות זענען היינט געבונדען. און די נשמה רופֿט דעם מענטשען פֿריי און
שטאַלן, זי ציהט איהם אין דער הויך און ווייט, זי רופֿט איהם צו אַ
לעבען, וואו עס וועט הערשען די געטליכע גערעכטיגקייט און די געט-
ליכע ליכע. היינט בעווייזט די נשמה איהר תקיפות און מאַכט און אין
טיפֿער געבויגטהייט שטעהט ער היינט, דער שולדיגער, פֿאַר די טאָכטער
פֿון הימל.

דער יוס-פֿור געהט אַוועק און די הערשאַפֿט פֿון דער נשמה
לאַזט זיך אויס. די געפֿיהלען, וואָס האָבען אזוי שטאַרק בעוועגט דאָס
האַרץ, ווערען אויסגעלאָשען, און נאָך דער תשובה הויבט זיך ווידער אָן
דאָס אלטע פֿריהערדיגע לעבען מיט דיזעלכע זינד, מיט דיזעלכע פֿאוות,
פֿאַר וועלכע מען האָט גור וואָס טרעהרען פֿערגאַסען און זיך אין האַר-
צען געשלאָנגען, מען הויבט ווידער אָן זיך צו בוקען צו דיזעלכע געצען,
וועלכע מען האָט יוס-פֿור פֿערישלאָשען און צובראָכען. דער גוף צו-
ברעכט ווידער די הערשאַפֿט פֿון דער שוואַכער נשמה, און ער ווערט
צוריק ווי פֿריהער דער תּקוה, דער מעכטיגער. פֿון דאָס ניי הערשט און
געוועלטיגט ער דאָס גאַנצע לאַנגע יאהר, ביז עס קומט ווידער דער
יום כּפור, ווען דער קרעפֿטיגער און שטאַרקער בייגט זיך ווידער צו
דער הימלישער טאָכטער און שרייט: הַמָּאתִי, הַשָּׁמַיִתִי.

דאָס אומקעהרען פֿון ביז און שלעכטס אויף דער ערד נאָך אלע
תּקטות און תּשובות וואָלט געדאַרפֿט פֿון מענטשען צוגעהערן יעדע האַר-
פֿענונג אויף אַ פֿערבעסערונג און פֿעאיידעלונג פֿון זיין מוסר און מאַראַל;
דאָס אומקעהרען פֿון ביז וואָלט געדאַרפֿט אַרויפֿלעגען אויפֿן מענטשען
אַ שווערע לאַסט פֿון אלע זיינע זינד, וועלכע ער האָט גור בעגאַנגען
אין זיין גאַנצען לעבען, די משא וואָלט געווען אזוי שרעקליך אז זי
וואָלט גערויבט פֿון דעם מענטשען יעדע פֿרייד. זי וואָלט אַרויפֿגעלעגט
אויף איהם אַ מְרָה שְׁחֹרָה, וועלכע וואָלט איהם פֿערפֿינסטערט דעם
הימל און פֿערביטערט דאָס לעבען. זיין זינדיגקייט וואָלט איהם
שטענדיג געפֿייניגט און זי וואָלט איהם קיין רוח נישט געגעבען.
דאָס לעבען וואָלט פֿאַר דעם מענטשען אַ קללה געוואָרען, וועלכע וואָלט
איהם שטענדיג פֿערפֿאַלגט. אָבער פֿון דעם אלעם ווערט דער מענטש

האָבען טהייל גענומען אין יעדער ריכטיגן האָבען געארבעט מיט אלע פֿחות פֿאַר אלע נייע אידעען. זיי זענען געוועזען די פֿוהרלייט, זיי האָבען גענומען ריכטיגן דאָס געמאָנישע פֿערדיל, עס זאָל געהן אַ ביסל גיכער, זיי האָבען געשמירט און געדערהט די גייסטיגע מאַשין, אַז זי זאָל נישט איינראַטען. זיי האָבען טאַקי פֿיעל אויפֿגעטהון, זיי האָבען מַרעיש עולם געווען, זיי האָבען די אַלטע זאַכען צובראַכען און נייע אויפֿגעבויט. אָבער זיי האָבען געארבעט פֿאַר אַנדערע און נישט פֿאַר זיך אליין. קיין מענטש לייעבט זיי דערפֿאַר, קיין מענטש זאָגט זיי אַ דאַנק דערפֿאַר. "גוטע זאַכען געשייבן? עט... בלייבט דאָך איין יוד!" אַז זיי וואָלטען אַ צעהנטען טהייל דערפֿון אויסגעאַרבעט פֿאַר זייער אייגענע קולטור, פֿאַר די יודישע ליטעראַטור, וואָלט זי געהאַט אַנאָדער פֿנים און דאָס יודישע פֿאַלק וואָלט זיך מיט זיי תמיד געפֿרעהט און וואָלט געוועזען שטאַלין אויף די גרויסע ברידער. אַז אונזער יְהוּדָה הָלוי וואָלט געדריבען נישט לַשׁוֹן הַקּוֹדֶשׁ גאָר שפּאַניש און וואָלט נישט בעזונגען ציין גאָר אַ שפּאַנישען באַרג, וואָלטען היינט פֿון איהם נור געוואוסט אַ פֿאַר פֿאַפּעסאַרען, דאָס פֿאַלק וואָלט זיין נאָמען נישט געקאָנט. איצט אָבער איז ער איין וועלטפּאַט, ווייל ער איז געוועזען איין יודישער נאַציאָנאַל-פּאַט. די יודישע נאַציאָן איז טאַקי זעהר דאַנקבאַר דערפֿאַר, וואָס מען טהוט פֿאַר איהר, אָבער מען מוז פֿאַר איהר טהון און נישט שטענדיג פֿאַר די אַלגעמיינע גרויסע מענטשהייט.

בעטראַכטען מיר דאָך אַ וויילע דעם גרויסען בעריהמטען פּאַטען היינריך היינע! קיין דייטשער פּאַט האָט אַזוי שיען בעזונגען דעם רהיין, קיין מענטש האָט אַזוי טיף און אַזוי שיען אויסגעדריקט די פּאַטען פֿון מעשיות און לעגענדען. ער האָט דער דייטשער נאַציאָן געגעבען אַ גרויסע מַתָּנָה: פֿיעל פֿאַלקסלידער, וואָס זיי געהען צום געמיטה און בענליקען דאָס האַרץ. זיין סאַטירע איז די בעסטע אין דער גאַנצער דייטשער

עס מוז עפֿים נישט גלאַט זיין — און דעם שטן פֿרעהליכע צורה, זיין איר ראַנישעם שמייכלען האָט אין מיכאל'ס האַרץ מעהר און מעהר פֿערשטאַרקט זיינע ספּקות, זיינע זאַרגען...

און אַ דיקע פֿינסטערע נאַכט האָט אַרומגעחאַפּט מיכאל'ן, און די דיכטע, שוואַרצע וואַלקענס האָבען זיך מיט שטילען גערויש בעוועגט איבער זיין קאַפּ, אין אלעם אין דער נאַטור איז געווען שטיל, און די שוואַרצע ערד האָט זיך שטיל און רוהיג געדערהט אַרום איהר אַקס... אַ פּלעצליכער פֿייר ערדיגער בלייז, אַ ברייטער, בלענדענדר פּאַס ליכט — און מיכאל דער מלאך האָט זיך שנעל אַראָפּגעלאָזען אויף דער ערד. — און אונטער די געדיכטע וואַלקענס האָבען זיך בעוועגט די שוואַרצע פֿליגלען פֿון שטן... מיט דעמאלטען פֿערביסענעם, איראָנישען געלעכטעריל האָט ער געקוקט אויף זיין געגנער, דעם יודישען מלאך. —

— אַ קאַלטע, פֿינסטערע, ווינטערדיגע נאַכט איז געלעגען אויף דעם קליינעם יודישען שטעטל. אַ טיפֿע טרויריגע שטילקייט האָט געהערשט אין אלע גאַסען, ווען נישט ווען האָט זיך נור געהערט אַ הייזער'נעם בילען פֿון אַ האַלבשלאָפֿעדיגען הינד, מיכאל האָט פֿון ווייטען בעמערקט ליכט אין אַ גרויסען הויז — און ער איז גלייך אַוועק צום גביר פֿון שטעטל...

— אין דעם שטעטל העל בעלייכטעטען הויז האָט געהערשט אַ גרויסע פֿרייד, אַ גרויסע בעוועגונג. אלע חדרים האָבען געווימעלט פֿון מענטשען, די שענסטע בעלייכטעטע און בעלות-הבית'טעס פֿון שטאָרט, אלט און יונג, פֿיין געקליידעטע בחורים, שען אויסגעפּוצטע מיידלעך — אלע זענען דאָ געווען, אלע האָבען טהיילגענומען אין דעם גביר'ס שמחה, און דאָכט זיך יעדערער האָט געפֿיהלט, אַז דאָס איז אַ יודישע שמחה, דעם גביר'ס ברייטער איז בר־מזל געוואָרען און צו זיין בר־מזל האָט ער מיט אַ שענער קינדישער שטימע געלעזען אַ לשון-קודש'דיגען שיר, וואו ער האָט ציין בעזונגען.

אונבעמערקט האָט מיכאל געשפּאַצירט איבער אלע חדרים און מיט וויינע טיפֿע מלאכ'דיגע אויגען האָט ער געקוקט אויף אלע זייטען, ווי ער זוכט עפֿים, און אימער טונקלער און בייזער איז געוואָרען זיין געזיכט, אַ טיפֿער שמערץ האָט דורכצוגען זיין האַרץ — אין ערגיץ האָט ער נישט געקענט געפֿינען דעם יודישען גייסט, דעם ריכטיגען, שטאַלצען נאַציאָנאַלע-פֿיהל, דאָס יודישע פינטעלע. פֿאַלשע פֿריינדשאַפֿט, קליינליכע קנאה און שנאה, גראָבע מאַטעריעלע זאַרגען, ציבראַכענע, צושטיקעלטע, צוריסענע געפֿיהלען — האָט מיכאל געלעזען אויף אלע צורות און אויף אלע הער-צער.

בעפֿרייט, ווייל יום כפור איז פֿאַר דעם יודען נישט נור דער גרויסער טאָג פֿון תשובה, גאָר ער איז אויך דער גרויסער טאָג פֿון פֿערצייהונג, ווען עס ווערען אָפּגעווישט זיינע זינד, ווען זיין נשמה ווערט גערייניגט פֿון אליין וואָס האָט איהר אַ גאַנצן יאָהר בעפֿלעקט. אין דער פֿערצייהונג בעשטעהט די צווייטע גרויסע בעדייטונג פֿון דעם טאָג, מיט וועלכען עס לאָזען זיך אויס די ימים נוראים.

די פֿערצייהונג נעמט אַראָפּ פֿון אונז דעם גרויסען, דריקענדיגן באַרג פֿון די זינד. די פֿערצייהונג בעפֿרייט אונז פֿון דעם פֿיין און פֿון דער מרה שחורה, וואָס זענען ענג פֿערבונדען מיט דער זינדיגקייט. די פֿערצייהונג מאַכט פֿאַר אונז ווידער אָפֿען און פֿריי דעם הימעל. די פֿערצייהונג גיט אונז צו ווידער נייעם מוטה, מיט וועלכען מיר הויבען אָן דאָס נייע יאָהר. דורך די פֿערצייהונג ווערט שטאַרקער אונזער גלויבען אין גוטס און מעכטיגער דער פֿערלאַנג געהערט צו בריינגען אונזער לעבען צו דעם וואָס איז הויך און הייזיג. דורך די פֿערצייהונג ווערען מיר ריינער, בעסער און קרעפֿטיגער.

תשובה און פֿערצייהונג — דאָס זענען די צוויי מעכטיגע זייטען, וועלכע ריהרען אָן אַזוי שטאַרק די סטרוגעס פֿון אונזער האַרצען אין יום-כפור און לעגען אַרויף אויף דעם טאָג דעם שטעמפֿעל פֿון ריינקייט און הייליגקייט.

איבער דאס גאלדענע גהעטא.

(ענדע)

נאָך מערקווירדיגער ווערט די זאַך, ווען מען קוקט זיך צו צו דער דייטשער ליטעראַטור פֿון די לעטצטע 30 יאָהר. וואָס די יודען האָבען פֿאַר די דייטשע ליטעראַטור געטהון, דאָס קען מען נור בעשרייבען אין אַ דיקען בוך. אין יעדער סאַרט פֿון ליטעראַטור, אין פּראָזא און פּאָעזיע, אין פּאָפּולערע און אין טיפֿע זאַכען, האָבען זיי אַ גרויסען חלק. זיי

פֿעלעטאָן.

אַ נאַכטרייזע.

אַ אמת'ע מעשה מיט מיכאל דעם יודישען מלאך.

(גרויסעט מיין מוטער).

הויך, הויך איבער דער ערד, דאָרטען וואו עס איז גאָר קיין לופֿט נישטאָ מעהר, גאָר ווייכע, העלע, רייצענדע וועלען פֿון ליכט שפּילען און טאַנצען מיט שטילער ערקוויקענדער פֿרייד, דאָרטען — איז זיך שטיל געדלויגען מיכאל דער יודישער מלאך פֿערטיעפֿט אין אומעטיגע געדאַנקען. פֿון דעם נאָהענטען, בלויז, ליכטיגען הימעל האָט זיך געהערט אַ שטילע, איידעלע זיסע וועלטמוזיק, די שענע שטערען, די גליקליכע לוסטיגע מלאכים האָבען אין אַ וואונדער שענעם כאָר געזונגען אַ מומור צו דעם הערשער פֿון דער וועלט, און מיכאל האָט אויך שטילינקערהייט צוגעברומט, אונטערגעדונגען, גאָר אין זיין געוואנג האָט זיך געהערט ווי אַ מין אימעט, אַ פֿערדרוס, מיט זיין שאַרפֿען בליק האָט ער געקוקט אַהין, טיפֿע טיפֿע אונטען, וואו פֿינסטערע וואַלקענס האָבען זיך געטראָגען איבער די קלייניגשקע ערד, און אויף זיין העלען, ליכטיגען מלאכ'ס-געזיכט איז אויך עפֿים געלעגען ווי אַ מין וואַלקען, און שוואַרצע, טרויריגע געדאַנקען, ספּקות, זאַרגען, האָבען בער אונרוהיגט זיין הימלישע זעלע...

מיכאל האָט זיך אלס אַראָפּגעלאָזען נידריגער און נידריגער צו דער ערד; און פֿון קאַפּ איז איהם אַלץ נישט אַרויסגעגאַנגען די פֿרעהליכע, גליקליכע צורה פֿון זיין אייביגען שונא דעם שטן, זיין רוהיג איראָנישעם געלעכטעריל, זיין שטומער נצחונדיגער בליק, ווי פֿינסטער, ווי בייז, מיט וואָס פֿאַר אַ כעס פֿלעגט שטענדיג קוקען דער שטן אויף איהם, אויף דעם יודישען מלאך-מליך! וואָס פֿלעגט ער נישט צו רעדען, וואָס פֿלעגט ער נישט צו טענהען, וואָס פֿאַר אַ בלבלול פֿלעגט ער נישט אויסטראַכטען אויף דאָס אומגליקליכע יודישע פֿאַלק! יעדע קלענסטע יודישע עברהילע פֿלעגט ער באַלד ברענגען צום כסא־הכבוד און שוין האָט ער געהאַט ביי זיך פֿאַרטיג די "סטאַטאָ" פֿון דעם אייביגען שטראַפֿבוך... און פֿלוצלינג — איז דער שטן עפֿים שטום געוואָרען, האָט גאָר פֿערגעסען זיין אייביגען "אַנטיסעמיזם". און ווען? דוקא איצטער, אַז עס הערט זיך ווי אַ שטיקעלע גאולה אויף ווען, מיכאל האָט גלייך פֿערשטאַנען אַז די מעשה איז נישט אומזיסט, אַז

און האָט געוואָלט ווערען איין דייטש. היינט איז דאָס בילד פֿון אַלע יודישע דיכטער און קינסטלער, וואָס געהערן צו גרונד דורך זייער אַסיר-מילאציע. היינט גאנצעם לעבען איז געוועזן אַ שווערע מלחמה מיט דער גאנצער וועלט און מיט יד אַליין, מיט ויין אייגענער גאנצער, מיט ויין יודישען האַרצען. ער האָט געהאַט איין יודישע נשמה אין יד, אָבער ער האָט נישט געוואָלט ויין קיין יוד. ער איז געשוואָמען מיט אַלע כּחות צום דייטשען האַרצען און ווי ער האָט געוואָלט קומען צום ברעג, האָט מען איהם געוואָרפֿען צוריק — צום יודענטיהם. ער האָט יד אָב-געריסען מיט געוואָלט פֿון יודענטיהם און האָט יד געאַנגס צום דייטשען פֿאַלק, — דערנאָך האָט איהם דאָס געביסען אין געוואָרען אין ער האָט יד מיט גרויסער שטאַה נאָם געוועזן. און די דייטשען און האָט איבער אַלעם געלאָכט און געשפּאַט אָבער ווייסט איהר ווי היינט לאָכט? מיט גיפּט אין האַרצען און מיט טרעהרען אין די אויגען. וואָס האָט דער אַרימער היינט געבויגן געליטען! זיינע גליקליכסטע שטונדען זענען גע-וועזן, ווען ער האָט געפֿיהלט מיט די יודען און פֿאַר די יודען.

און ביי אַלע יודישע פּאַעטען און קינסטלער געפֿינט מען דאָס זעלבע. זיי זענען אַלע אומגליקליך, ווייל זיי האָבען נישט דעם דיכטיגען פּלאַץ צו שאַפֿען און צו אַרבייטען. זיי זענען פּלאַנצען פֿון אַ פֿרעמדען קלימאַט וואָס דער ווירד האָט זיי אַהער פֿערבלאָזען. זיי האָבען נישט די דיכטיגע זון און דעם דיכטיגען רעגן. זיי פֿערוועללען און קיינער האָט נישט וואָס פֿון זיי. הונדערטע פֿון גייסער און גרויסע טאַלענטען געהערן ביי אונז יודען צו גרונד, ווייל די יודענטיהם האָט נאָך קיין פּלאַץ נישט, אָט די גייסטיגע כּחות צו פֿערווענדען און זייער אַרבייט פֿרוכטבאַר צו מאַכען, און די אַנדערע פֿעלקער שטויסען זיי פֿון יד און פֿערביטערען זיי דאָס לעבען. דאָס איז איין סצענע פֿון דעם גרויסען טרויערשפּיעל, וואָס מיר יודען שפּילען שוין צייט 2000 יאָהר.

אונזערע יודישע שריפטשטעלער, פּאַעטען און קינסטלער אין

ליטעראַטור און ויין קריטיק איז אזוי שאַרף און וויטציג און פֿול פֿון גייסט, ווי מען האָט זי פֿריהער נאָך נישט געקאָנט. נון פֿרעג איך: וואָס האָט דער אַרימער היינט אויסגעפֿיהרט ביי די דייטשען! אין גאַנץ דייטשלאַנד איז נישטאָ קיין קליינער פּלאַטין פֿאַר אַ דענקמאַל פֿון היינט, אָבער פֿאַר יעדעם גענעראַל און פֿאַר יעדעם פּראָפּעסאָר געפֿינט מען שוין פּלאַץ גענוג אויפֿצושטעלען גרויסע מאָנומענטען. דאָס וואָלט נאָך קיין אומגליק נישט געוועזן, וואָרום איין גרויסער פּאַעט דאַרף קיין דענקמאַל נישט אויף דער גאַס. ער האָט איין דענקמאַל אין דער ליטע-ראַטור און אין האַרצען פֿון פֿאַלק. אָבער, ווער האָט היינט לעבן? ווער פֿרעהט יד מיט זיינע הערליכע לעדער? פֿון הונדערט מענטשען, וואָס בעגייסטערן יד פֿאַר היינט, זענען 90 יודען, און די 10 האָבען אויך מורא צו זאָגען אַפֿען, אַז זיי פֿערעהרען היינט. (*) היינט האָט נור גע-שריבען אייניגע געדיכטע פֿאַר יודען און איינע ערצעהלונג, וואָס זי איז נישט געענדיגט (דער רבי פֿון באָכראַך) און פֿון דעסטוועגען פֿרעהען יד די יודען אין דער גאנצער וועלט מיט איהם. אַז ער וואָלט געשריבען יינע שטענדיגע זאכען פֿאַר דאָס יודישע פֿאַלק, וואָלט ער געוועזן דער זגערסטער פּאַעט פֿון דער גאנצער יודישער נאַציאָן און דאָס יודישע פֿאַלק וואָלט מיט איהם געלאָכט און געוויינט און וואָלט איהם געליבט ווי איין טייערען זון.

היינט איז געוועזן איין אומגליקליכער פּאַעט און איין נאָך אומגליקליכערער מענטש. פֿאַר וואָס? ווייל ער איז געוועזן איין יוד

(*) אים פֿאַרגען יאָהר האָבען מיר געפֿיערט אין קעלן אין לעסינג-פֿאַראיי-היינעס הונדערטסטען געבורטסטאג. מען האָט מיר געבעטן איך זאָל האַלטען די פּעסטרעדע, האָב איך געגעבען די עצה, מען זאָל זוכען איין קריסטליכען געלעהרטיגן. מען האָט אָבער קינסט נישט גע-ווען. אין איך האָב געמוזט האַל-טען דעם פֿירכראַט. דער גאנצער זאָל איז געוועזן פֿול און אַלע זענען געוועזן בעגייסטערט, אָבער — אין דער גאנצער געזעלשאַפֿט זענען אָבער נישט געוועזן קיינע דריי קריסטען.

און פֿון צווייטען דער האָט יד דערהערט אַ זיסער, טרויריגער קול, אין וועלכען עס האָט געקלונגען צו גלייכער צייט ווי געוויזן און געזאָגט. . . זיין וווק, דער עלוי, לערנט די הייליגע גמרא. און די ווייכע האַלב נאָך קינד-דערשע אומעטיגע שטימע רייסט יד שטילינקערהייט אין דעם גרויסען רוד-היגען האַלב פֿינסטערען דער, דענגט אין דעם פּאַטער'ס האַרץ און וועקט אין איהם טרויריגע און פֿרעהליכע געפֿיהלען.

און פּלוצלינג ווערט ווידער שטיל. . . און דעם אַלטענעם האַנד ציהט אַרויס פֿון זיין קעשענע אַ אַלטען טייטשטעריל. פּאַמעליך עפֿענט ער איהם און קוקט ווי פֿערטראַכט אויף דאָס ביסעלע געלד. . .

— ישראל, דו שלאָפֿסט נאָך נישט? הערט יד דער קול פֿון זיין ווייב.

— גוט גוט, וואָס דו ביסט אויפֿגעשטאַנען; איך האָב טאַקיי מיט דיר וואָס צו רעדען. דו ווייסט, איך האָב דאָך איבערגעטראַכט. נישט כּדאי: ער האָט מיר אפילו געליהען דאָס געלד בפּירש איך זאָל קויפֿען פֿאַר די טאַכטער אַ נעהמאַשיגע, אָבער וואָס זאָגסט דו? עס איז דאָך די גרעסטע כּוונות; אונזער חיה'קע — אַ נייטערקע! ניין, מע וועט דאָך גאָר קיין שוין חס' וחלילה נישט קענען טהון מיט איהר. . . איך וועל בעסער מיט דעם געלד עפֿים זוכען אַ געשעפֿטיל און גאָט וועט שוין צושיקען. . .

און דאָס האָט דו גאָר פֿערגעסען, ישראל, אַז מע דאַרף קויפֿען חיה'קען אַ בנדר; זי קען דאָך אויפֿן גאָס נישט אַרויס, מיר פּלאַמען די אויגען. . . נו, מיר וועלען קויפֿען אַ בנדר אויך. מען קען מיט וועניגער געלד אויך פֿערדינען. אַלץ איז אין דעם אויבערשטענעם האַנד.

און עס דרינגט ווידער אין דער ווייבער, זיסער, טרויריגער גמרא-קול, און ער וועקט אין די עלטערענע הערצער פֿריידיגע געדאַנקען. . . הערסט?

— פֿאַר איהם האָבען מיר שוין נישט וואָס צו זאָגען. — טרעהרען זענען געשטאַנען אין מיכאַל'ס אויגען. זיין שענעם לייכט-טענדעס ענגעלסגעזיכט האָט יד פֿערציגען מיט אַ פֿינסטערען וואַלקען. . . ער וואַרפט אַ רחמנות'דיגען בליק אויף די אומגליקליכע יודישע פּאַמיליע. . . זענען דאָס די צוקונפֿטיגע ערדאָרבייטער?

און הויך אין דער לופֿט האָט דער שטן פֿרעהליך אַ קלאַפֿ געטוהן מיט זיינע שוואַרצע פֿליעגלען.

און ביי דעם חסיד'ישען רב אין שטוב איז אַ גאנצער רעש. . . לבתחילה האָט מיכאַל געמיינט, אַז דאָס איז גלאַט אזוי אַ שטיקל יוסטוב; אויפֿן מיט איז טאַקע געשטאַנען אַ פֿלעשעלע מיט ייִש און די ביידעליך אויפֿן

אין דעם שיר רעדט דער יונגער מאַן פֿון אפֿפֿער, וועלכע מיר מוזען בריינגען פֿאַר אונזער גרויסע אידעע, פֿאַר אונזער הייליגע אידעאל. . . און אַלע הערער זיינען מסכים, און יעדער איז, דאכט יד, בערייט קרבנות צו בריינגען. . .

און מיט אַ ווייס פּאַפּירל אין דער האַנד געהט אַרום דעם גביר'ס פּלעמעניק איבערן זאָל, פֿערשרייבט די נעמען פֿון די מענטשען, וואָס זענען עפֿים מנדב פֿאַר די אַרבייטענדע ברודער, ווייט, ווייט, אין אונזער פֿערלאָזע-נעם לאַנד, און דאָס בעשריבענע פּאַפּירל מיט די פֿאַר רובעליך וואַנדערט צום מורשה אין האַנד, כּדי צו קומען אויף דעם טיש פֿון דער יודישער רעדאַקציע. —

אַ טיפֿער שמערץ שטעכט דורך מיכאַל'ס האַרץ; מיט צאָרן פֿער-לאָזט ער שנעל דאָס הויז און מיט אַ איינגעבויגטען קאָפּ שטעהט ער ווי-דער אַליין אויף דער פֿינסטערער גאַס. . .

און פֿון ווייטען הערט יד פּלוצלינג דאָס שאַלענדע געלעכטער פֿון שטן. . .

— נאַנא, — האָט ביי יד מיכאַל אַ קלער געטוהן, — פֿרעהסט יד אומזיסט, ווער האַלט פֿון זיי, — פֿון די גבירים? וואָס פֿאַר אַ שייכות האָט בען זיי צו גאולתישלאַל?

און פֿערטיפֿט אין געדאַנקען איז ער אַוועק אין אַרימען פֿירטעל. . .

אַ גרויסעם, כמעט פּוסטעם צימער — אויף אַ אַלטען הילצערנעם טיש שטעהט אַ קליין פֿעררייכערט לעמפעלע און בעלייכט קוים דעם דער אַ עלטערער מענטש ויזט איינגעבויגען אויף אַ ספר, זיין שטערען אָנגעשפּאַרטי אויף דער האַנד, די אויגען האַלב פֿערדעקט. . . ער ליינט נישט: ער טראַכט זיינע ביטערע מחשבות. . . בלייב איז זיין צורה, ווי דער ווייסער שניי אויף דער גאַס, און די איינגעפּאַלענע אויגען ליגט טיפֿער אומעט און זאָרג. זיין דינע, דאַרע האַנד ציטערט אַפֿט און די קנייצען פֿון זיין שטערען בעוועגען זיך אונרוהיג, ווי אַ פֿערדראַסיג, ביטער שמייכל שפּילט אויף זיינע ליפּען. . . אַך, וואָס פֿאַר אַ שענקיט, וואָס פֿאַר אַ חיות איז אַ מאָל געווען אין זיין שטוב; ווי זאָגט מען דאָס! ער איז דאָך אויך פֿון די פֿיינע בעלי-בתים אַ מאָל געווען, און היינט? ווי דערשראָקען הויבט ער פּלוצלינג אויף זיין קאָפּ און מיט זיינע מוטע אויגען קוקט ער ווי פֿערוואַנדערט אויף זיין אייגענעם פֿינסטערען שאַטען, וואָס בעוועגט זיך שטיל אויף דער וואַנד, אַקוראַט ווי ער רייצט יד מיט איהם. . . ווי מעכאַניש האַפּט ער יד מיט דער האַנד פֿאַר דער גוועס-קעשענע — און ווי אַ פֿרעהליכערע מינע קומט אויף זיין צורה. . .

יודיש נאציאנאל איז און ווי מוזען ערשט ווידער צו יודען געמאכט ווערען. די רוסישע יודען האבען זיך פון יודענטהום נישט אָבערקעהרט, ווער געשיכטע האט קיין גרויסע איבערקעהרענישען נישט געהאט. ווער געשיכטע איז שטענדיג געוועזען איין יודישע. די דייטשע יודען אָבער האבען אַ לאנגע געשיכטע פֿון איבערקעהרענישען, רעפֿארמען און אַסי־מילאציאנען, און די געשיכטע איז קראנק און קרום, אַט מוז מען די גאנצע געשיכטע אומקעהרען, דעם גאנצען פֿלונשע־אָבויקלען און פֿון דאָס ניי ווידער אָנהויבען. מען מוז ביי ווי ווערען חלומית אַרויסטרייבען פֿון קאָפּ, אַז ווי זאָלען אָנהויבען ווידער געוונד צו דענקען און צו פֿיה־לען. דער וועג צום ציעל פֿיהרט פֿאַר די דייטשע יודען דורך דאָס יודענטהום. מיט דעם היינטיגען דור אין דייטשלאַנד קען מען נישט מעהר פֿיעל מאַכען, ער איז שוין פֿערלאָרען. מען מוז נור זיך סטאַרען די צור־קונפֿט, דעם קומענדיגען דור צוראָטעווען דורך אַ גוטע יודישע ערציהונג. די קינדער מוזען ווידער אמת'ע נאציאנאלע יודען ווערען.

אַז איין דאָקטאָר רעדט זיך איין, ער קען אלע קראַנקע און אלע קראַנקהייטען היילען מיט דערזעלבער מעדיצין, איז ער אָבער איין נאָר אָדער — איין שאַרלאַטאַן. נישט נור יעדע קראַנקהייט מוז אַנדערש בע־האַנדעלט ווערען, נאָך דזעלבע קראַנקהייט מוז ביי יעדען קראַנקען אַנדערש בעהאַנדעלט ווערען, און ווען עס איז שוין פֿאַראַן איינע אל־געמיינע מעדיצין ווי היינטיגע, אַנטיפֿערין א. ז. ו. מוז מען זי יעדעס געבען אין איין אַנדער מאָס נאָך דעם פֿתּ, וויפֿיעל דער קראַנקער קען פֿער־טראַגען. פֿאַר די דייטשע יודען פֿעהלט אַ געוונדע יודישע קולטור, אַ גוטע, געוונדע ערציהונג און דערצו מוז מען האָבען קודם פֿל גוטע לעהרער. די ריכטיגע מענשען, די ריכטיגע פֿיהרער פֿעהלען אין דייטש־לאַנד. דאָ קען מען מיט פֿראַנצען נישט העלפֿען, עס מוז ווין אַ טיפֿע, גרינדליכע קולטור־אַרבעיט.

דייטשלאַנד ווילען זיך אַסימילירען און קענען נישט. האַטש מאַך וואָס דו ווילסט, — דאָס האַרץ און די נשמה לאָזען זיך נישט איבערמאַכען. ווי געהערט זיך פֿעמדע געמזען, ווי לאַכען אין שפּאַטען פֿון אלעס יודישען ווי גוטע אַנטיסעמיטען, וואָס העלפֿט זי דאָס? אַז ווי שרייבען שורות מערקט מען נאָר דעם יודישען גייסט. בערטהאָלד אויערבאַך האָט זי־בער איין גוטעם דייטש געשריבען אין ער איז געוועזען זעהר שטאַלין, אַז פֿאַפֿעסאַר גרימם האָט איהם אַ מאָל געזאָגט ער שרייבט ווי איין עניקעל פֿון הערמאַן הערסוקער, אָבער צום סוף אַז ער האָט געהערט, דאָס מען שרייבט צו איהם "העפּ, העפּ!" איז ער געוואָרען שטאַרק פֿער־ביטערט און פֿאַר זיין טויט האָט ער זיך גערן איינגעלאָ אונטערהאַלטען מיט פֿרין סמאָלענסקין איבער די יודישע צוקונפֿט. — איין יוד איז בע־שאַפֿען געוואָרען צו זיין איין יוד, דאָס איז זיין נאָטור, דאָס איז זיין צוועק אין לעבען. וויל מען מיט געוואָלט וואָס אַנדערס פֿון איהם מאַכען, ווערט ער זעהר אומגליקליך, וואָרום ער קומט אין שטרייט מיט זיין נאָטור, ער פֿערבלאָנעט און ווייסט זיין אַרטיג אַז דער גרויסער וועלט. דאָס איז דאָס בילד פֿון די דייטשע יודען. זיי האָבען קיין היים נישט מעהר, זיי האָבען קיין אַנשפּאַרעניש נישט מעהר. זיי זענען אַ מיך בע־שעפֿעניש האַלב יוד, האַלב דייטש, זיי ווייסען נישט צו וועס זיי געהערען זיי בלאָנזען אַרום און טאַפֿען אין דער פֿינסטערניש. און דערום מיין איך, אַז די דייטשע יודען זענען נאָך מעהר אומגליקליך ווי די רוסישע יודען האַטש זיי האָבען וועניגער צרות, און ווער ווירטשאַפֿטליכע לאַגע איז אַ בעסערע. פֿון די רוסישע יודען ווייס מען וואָס זיי זענען און וואָס זיי ווילען און וואָס מען זאָל מיט זיי טהון. זיי זענען קיין רוסען, זיי ווילען נישט אונטערגעהען. זיי זענען יודען ווי פֿאַר 100 יאָהר צוריק, זיי ווילען זיכערע פֿרנסקה, ברויט און אַרבייט און אַ געוונדע יודישע פֿאַלקס־בילדונג. אָבער מיט די דייטשע יודען איז דאָס ווידער אַנדערש. זיי האָבען פֿערגעסען זיך צו פֿיהלען ווי יודען, זיי ווייסען נישט מעהר, וואָס

און זיין קראַנקע, צוהיצטע פֿאַנטאַזיע האָט איהם געמאַלט אלערליי פֿלאַנען, שענע, רייצענדע צוקונפֿט־בילדער. . . און ער דערמאָנט זיך פֿלוצלינג אויף זיינע יודישע ברודער און ווי אַ כעס, אַ פֿערדרום הויבט זיך אויף אין זיין אויפֿגערגענטער זעלע. "צו וואָס, צו וואָס לעבט נאָך דאָס אלטע אומגליק־ליכע יודישע פֿאַלקס? פֿאַר וואָס פֿערשווינדען זיי נישט? ווער אונזאַטירליכע לאַגע בריינגט נור שאַדען זיי זעלבסט און די אַנדערע פֿעלקער. דורך זיי ווערט נור אויפֿגעהאַלטען די ענדליכע גאולה פֿון דער גאַנצער מענשהייט..." אָבער ניין, ניין — טראַכט ער ביי זיך ווייטער — בעסערע, גליקליכערע צייטען וועלען באַלד קומען. און דאָס אלטע, אָבערלעבטע, קראַנקע יודישע פֿאַלקס וועט זיך ענדליך פֿערלירען צווישען די געוונטערע, יונגערע פֿעלקער. . . און מיט אַ פֿריידיגען געזיכט זעצט זיך דער יונגלינג אויף זיין בעטל און קוקט מיט גרויסע ליכטיגע אָפֿענע אויגען אויף די פֿינסטערע גאס. . . און נאָך טרויריגער, נאָך פֿינסטערער איז געוואָרען מיכאַל'ס געזיכט, און אַ טרעהר איז געפֿאַלען פֿון זיין אויג אויף דעם לעערען, אומעדניגען הויף. און פֿון ווייטען האָט העל געקלונגען די איראָנישע שטימע פֿון שטן: אַי־די־יא־ליי־ס־ט־ען! — — —

— אַי־די־יא־ליי־ס־ט־ען! האָט אָבערקלונגען ווי אַ ווידערהאל אין מיכאַל'ס האַרצען, שלעכט, שלעכט מיט אונז, — האָט מיכאַל בעטראַכט, אַז אונזערע יונגע בעסערע כחות זענען געוואָרען פֿאַנטאַזיערען, נאָרען, וואָס וויגען זיך און שאַקלען זיך אין פֿאַנטאַסטישע לופֿט־שלעסער. אויף וואָס, וואָס פֿטרען זיי ווערע כחות? — און די וואַלקען אויפֿן הימעל ווערען אלץ שוואַרצע און געדיכטער, און ווי לאָזען זיך אלץ נידריגער און נידריגער אַראָב אויף דאָס אומגליקליכע קליינע שטעטל, ווי זיי וואַלטען וועלען, דאָכט זיך, עס גאָר צוקוועטשען, און אַ שרעקליכער ווידר הויבט זיך אויף און וויינט און קלאַגט מיט אַ צי־טערנדיגער ביטערער שטימע. און גרויסע מאַסען פֿון שוואַרצעוואָרענעם שניי טראַגען זיך אַרום אין דער לופֿט און טאַנצען און וויענען זיך ווי רוחות און שדים. . .

פֿאַרביי דעם מלאך זענען אַריבערגעלאָפֿען אַ יונגע פֿאַר מענשען, אַ הערר אין אַ הויבען צילינדער האָט מיט אלע כחות געהאַלטען אַ שירעם, 'וועלכען דער ווידר האָט ווי געוואָלט אַרויסרייסען ביי איהם, און אַ יונגע דאָמע, איינגעוויקעלט אין אַ גרויסער טוך, האָט זיך פֿעסט געהאַלטען פֿאַר זיין אַרם און שטיל אָבער בעגייסטערט גערעדט מיט איהם. . . איינצעלנע ווערטער האָבען געדונגען אין מיכאַל'ס אויער. — משוגעים! נאָרען! רעאַקציאָנערען! אַרץ־ישראל ווילט זיך זיי, אַ בית־המקדש!... הערט זיך די שטימע פֿון דער דאָמע.

טעלער האָבען געגעבען צו פֿערשטעהן, אַז אַ גענוי איז אויך געווען, אָבער באַלד האָט מיכאַל דערהערט, אַז דאָס האַנדעלט זיך דאָ פֿון גרויסע ענינים. דער רב איז עפֿים ווי אין כעס, די חסידים־ליך געבען איהם צו־היצט, און יעקל דער שניידער איז ווי אַ משוגענער אַרומגעלאָפֿען אין חדר, געדרשניט און געטענהעט.

— אַ חרם, האָט ער געשריען, אַ חרם מוז מען לעגען אויף די אפיקורסים, וואָס ווילען נאָר מקרב זיין דעם קץ. . .

— מע וואַלט בעסער זיין פֿרומע, היטען אלע מצות — וואַלט שוין ממילא קומען דער אמת'ער גואל! האָט נאָכגעשריען אַברמ'על דער שתרדלן, — שבת־צבי־ניקעם, שבת־צבי־ניקעם! האָט מיט אַ שכור־דיגען קול געברומט בערעל דער פֿור.

— ניין, רבי, איהר מוזט מכריז זיין אין אלע שולען, מע זאָל האַטש וויסען... ווער ווייס, וואָס קען אַרויסקומען פֿון אַזעלכע מעשות...

— איהר מוזט, איהר מוזט, איהר מוזט! האָט זיך געהערט פֿון אלע ווייטען.

און דער רבי שאַקעלט צו מיט שמחה מיט'ן קאָפּ, און ווייזט נאָך אַ מאָל אויף אַ הייליגע שטעלע אין אַ ספר...

— — — און מיכאַל'ס געזיכט ווערט בלאַס, בלאַס פֿון כעס און פֿון בושה. מיט ציטערענדע פֿליעגלען פֿערדעקט ער אויף גיך זיינע אויגען און ווענדעט זיך אָב פֿון דעם שרעקליכען בילד...

ער לויפֿט און ער הערט, ווי עס יאָגט זיך הונטער איהם נאָך דעם שטן'ס שניידענדיגע געלעכטער. — — —

אַ פֿאַר מינוטען איז דער יודישער מלאך געשטאַנען ווי אין פֿער־צווייפֿלונג. "איז דער שטן־מקטרג טאַקע גערעכט"? — האָט ער ביי זיך אַ טראַכט געטהון — "קען דאָס זיין, אַז מיין פֿאַלק איז שוין גאָר, גאָר פֿערלאָ־רען?" אָבער פֿלוצלינג האָט אַ שטראַהל פֿון האַפֿנונג אַ בליטץ געטהון אין זיינע אויגען: "דאָס איז דאָך אלץ דער אלטער דור מיט זיין אלטער שוואַכ־קייט. מיר האָבען נאָך די יונגער, דער יונגער געהערט די צוקונפֿט!" . . .

— — — און מיכאַל האָט דערהערט אַ גרויסען ווייסען, אלטען מויער, אַ שטאַרקער, אַ הויכער שטיינערנער צום מיט אייזערנע שפיטצען האָט ווי מיט אַ פֿינסטערען אומעדניגען בליק געקוקט אויף דעם מלאך. אין די קליינע מיט אייזערנע שטאַבען פֿערגיטערטע פֿענסטערליך איז ערגעץ נישט געווען קיין ליכט, שטיל, גאָר שטיל.

אין אַ קליינעם פֿינסטערען חדר'ל אויף דעם צווייטען שטאַק איז געלעגען אייגענעוועג אַ יונגער מאַן אויף זיין שטאַלער בעטעלע און אונזר־היג געקוקט אויף די פֿינסטערע וועג, וואַכענדיגערדייט האָט ער געטרוימט,

פאליטישע איבערזיכט.

פֿאַר אונז געהט איצט פֿאַר אין אַפֿריקאַ דער לעצטער אַקט פֿון אַ שרעקליכען טרויערשפּיל. מיט דער אייזערנער ענערגיע, מיט וועלכער די ענגלענדער געהען אלע מאָל צו אַ געשטעלטען ציעל, צוברעכען זיי איצט די צוויי בויערשע רעפּובליקען. מיט דער גרויסער אַרמזע פֿון 200,000 מאַן פֿיהרען זיי אַ מלחמה מיט איינגעטויזענער צווייטער בויערשע. מיט יעדעם טאָג ווערען אַלץ גרעסערע טהיילען פֿון טראַנסוואַלער ערד בעפֿרייט פֿון דעם בויערשען היל. די בויערשע אָבער האַנגלען זיך ביי צום סוף. און דער שרעקליכער סוף און די צוקונגען פֿון אַ נאַציאָנאַל לען קערפּער, וואָס וויל לעבען, וואָס וויל און פֿערדינט צו זיין זעלבסט-שטענדיג, שפּילען זיך אַב פֿאַר גאַנץ אייראָפּאַ, וואָס איז איצט אין גאַנצען גלייכנישטיג געוואָרען צו די בויערשע. קריגער, וואָס האָט געוואָלט פֿאַהרען קיין אייראָפּאַ צו בעטען הילף, איז אויפֿן וועג אַרעסטירט גע-וואָרען אויף דער פֿאַרטוגיזישער ערד אין לאַרענצא - מאַרקען. די פֿאַרטוגיזען האָבען עס געטהון אויף די פֿאַדערונג פֿון ענגלאַנד און האָ-בען דעם אַרעסט פֿערענטפֿערט מיט דעם, דאָס אזוי ווי זיי ווילען זיך אין דער מלחמה נישט מישען, טאָרען זיי נישט צולאָזען אַז אויף זייער ערד זאָלען געמאַכט ווערען פֿיינדליכע פּלענער געגען איין אַנדער מלוכה. און דאָס זענען דויעלכע פּאַרטוגיזען, די שפּאַנישע ברידער, וואָס האָבען מיט איינגע חרשים צוריק געפֿונען פֿאַר מענליך דורכצולאָזען דורך זייער לאַנד איין ענגלישען היל, וועלכער איז געגאַנגען קיין טראַנסוואַל. קריגערס אַרעסט האָט אַרויסגערופֿען אין גאַנץ אייראָפּאַ די אונזער-פֿרידענהייט געגען פֿאַרטוגאַל. גענעראַל ראַבערטס האָט אַרויסגענוצט קריגערס אַוועקפֿאַהרען און האָט אַרויסגעגעבן פּראַקלאַמאַציעס צו די בויערשע, אין וועלכע ער איז מוֹדיע אַז קריגער, זייער פֿיערדענט, האָט זיי פֿערלאָזען און איז אַנטלאָפֿען פֿון זייער לאַנד, אַז טראַנסוואַל איז שוין איצט נור איין ענגלישעם לאַנד און דערום פֿערלאַנגט ער מען זאָל

אויפֿהערען די מלחמה, וויל פֿון איצט אָן וועלען די בויערשען בעהאַנד-דעלט ווערען נישט ווי אַ פֿרעמדע נאַציאָן, מיט וועלכער מען פֿיהרט מלחמה, נאָר ווי בונטאוושטיקעס וועלכע שטעהען אויף געגען די רעגירונג און געגען די געזעצען.

געגען די פֿאַקלאַמאַציעס פֿון ראַבערטסען האָבען די טראַנס-וואַלער פֿערטרעטער אין אייראָפּאַ אבגעדרוקט אין אלע גרעסע איירא-פעאישע צייטונגען איין פֿאַשעט. די ענגלענדער, שרייבען זיי אין פֿראַ-טעסט, פֿיהרען די מלחמה מיט שרעקליכער אַקטיוויט, דורך די מלחמה איז די צאָהל פֿון די איינוואָהנער שטאַרק פֿערקלענערט געוואָרען, און איצט ווילען זיי אין גאַנצען אויסראַשען די בויערשע. דערפֿאַר ווילען זיי די בויערשע נישט בעהאַנדעלן ווי אַ זעלבסטשטענדיגע נאַציאָן, אַמיט וועל-כער עס ווערט געפֿיהרט מלחמה, נאָר ווי בונטאוושטיקעס, פֿרי עס זאָל פֿון אונז אפילו קיין שוידר און פֿליט נישט בלייבען. אָבער מיט גאַטס הילף, שרייבען זיי ווייטער, וועלען די ענגלענדער זייער ציעל נישט ער-רייכען. די טראַנסוואַלער וועלען די מלחמה ווייטער פֿיהרען, פֿל זמן עס איז נאָך נישט אויסגעלאָשען ביי זיי דער לעצטער פֿונק פֿון לעבען. וועט עס די וועלט רוהיג צולאָזען, דאָס מען מאַכט אַזאָל פֿון אַ פֿאַלק? שוין וועט אייראָפּאַ צוזעהן, ווי דער יוֹש-ווערט געטרעטען מיט די פֿיס, און ווי אַ פֿרייעם פֿאַלק ווערט אויסגעראשען? זיי ענדיגען זייער פֿאַ-טעסט מיט די ווערטער: "מיר ווענדען זיך אין נאמען פֿון געזעכטקייט, אין נאמען פֿון דער מענשליכקייט צו אלע פֿעלקער, וועלכע פֿיהלען מיט מיט אונז, אונז בייצושטעהן אין דער צייט פֿון אונזער אומגליק און צו ראַטעווען אונזער פֿאַטערלאַנד. מיר פֿעהאַפֿען צו גאָט, דאָס אונזער-שטימע וועט נישט פֿערקלינגען אומזיסט ווי אַ קול אין דער מִדְבָּר."

דער פֿראַטעסט האָט אומעטום געמאַכט אַ גרויסען איינדרוק. די צייטונגען שרייבען וועגען איהם אַרטיקלען. אָבער די געשריייען וועלען שוין נישט קענען העלפֿען. קיינער וועט שוין איצט נישט קענען ראַטעווען

— דאָס מאַכט דער חדר, די יודישע תורה... אַ גליקליכע פֿרויען, איהר ווייסט נישט אַט זעם יודישען יאָך !!!

און זייער קול האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר דערווייטערט, און דער ווינד האָט נאָך בייזער און שטאַרקער געבלאָזען און געוויינט — און מיט איהם האָט זיך צומישט דאָס מוראדיגע ערשיטערנדע שטויס-געלעכטער...

— און מיכאליס האָרץ האָט זיך פֿון צער, פֿון שמערץ אַלץ מעהר און מעהר פֿערקוועטשט. און אַלץ טיפֿערע און שוואַרצערע שאַטענס האָבען זיך געלענט אויף זיין געמליכען פנים. ציוניסטען, ערדאָרבייטער, פֿאַלק, אידאליסטען, אינטעליגענטן, — אין זיין קאפּ האָט זיך צומישט דאָס בייזע געלעכטער פֿון שטן מיט דעם האַרצצורייסענדעם געוויין פֿון ווינד. און זיין צער און זיין וועהטאָג האָט זיך ביסליכטווייז פֿערוואַנדעלט אין אַ צאַרען, אין אַ וועהמוטהיגען בעם... ביסליכטווייז שטיינט אין איהם דער גע-דאַנק אויף פֿון אַ פֿערטהייריגער אַ פֿראַקטוראַר צו ווערען און צום סוף נאָר די ראָלע פֿון דעם שטן אויף זיך צו נעהמען: די יודען פֿערדינען נישט אַז-דערש. שטיל, שטיל ברייטעט ער אויס זיינע פֿליגלען און הויבט זיך אויף פֿון דער ערד. — — —

— און ער דערוועהט פּלוצלינג, ווי אין אַ חדריל זיצט אַ יונגער מענטש און שרייבט. בלאַס, בלייך איז זיין געזיכט, אַ טיפֿער קומער ליגט אין ערען צוג. די ליפּען זענען צוזאַמענגעפּרעסט, די רונצעלן אויף זיין הויכען גרויסען שטערן ווערען אַלס געדיכטער און געדיכטער און אין די אויגען גלאַנצט אַ פֿייערדיגער צאָרן; אין דאָך שפיגעלט זיך אַב אין דעם פֿייער אַ איידעלע הימלישע האַפֿנונג... און ער שרייבט... ער שרייבט מיט בלוט פֿון זיין האַרץ, מיט דעם זאַפּט פֿון זיינע אָדערן — און דאָס ווייסע פּאַפּיריל פֿילט זיך אַן מיט טיפֿע, מיט בייזע ווערטער... ער רעדט צו זיין פֿאַלק, ער שרייבט, ער ווידעלט זיך. און מיט דער גאַנצער בענייטעטאָג פֿון זיין הויכער, ליבענדער וועלע וועקט ער זיין פֿאַלק צו אַ נייעם, זעלבסטשטענדי-געם, נאַציאָנאַלען לעבען, און מיט זיין צאַרנדיגער קרעפּטיגער שטימע שטויסט ער און שיטעלט אויף זיין אומגליקליכעם פֿאַלק פֿון זיין לאַנגיעהריגען גלות-שלאָף. — — —

און ער האַפּט...

שטיל פֿערוואַנדערט איז מיכאלי געשטאַנען אויף זיין אָרט און פֿער-וואַנדערט האָט ער געקוקט אויף דעם שטילען העלד, וועלכער שטראַפּט, שימפּפט און — האַפּט...

און שטילקייט האָט געהערשט אין דער נאַטור. דער ווינד האָט אויפֿ-געהערט צו בלאָזען, דער נייער שניי האָט ווי מיט אַ ווייסען טישטוך בער-דעקט די ערד און די וואַלקענס האָבען אַנגעהויבען ווי העלער צו ווערען... און פֿון ווייטען האָט זיך געהערט ווי אַ האָהן קרעיעט. און אַ טויער האָט אַז-געהויבען צו סקריפען. — — —

— אַלץ צובראַכענעם טויעריל און אַ אַלטינקעם, שוואַכיקעם פֿערדעלע האָט אַרויסגעפֿיהרט אויף אַ אַלטען שליטעל אַ ליידן פֿעסעלע. און הינטער דעם פֿעסיל האָט זיך בעוויזען אַ הויכער מענטש איינגעטולעט אין אַ שוואַרצען פעליק. אויף זיינע הענד זענען געווען גרויסע וואַרימע הענדשקיס און אַ בייטש איז געווען אַריינגעשטעקט אין זיין גרינעם נאַרמעל. ער נעמט זיך פֿאַר די לייצעס און גיט אַ טרייב דאָס פֿערדיל — און פּלוצלינג בלייבט ער שטעהן. ער דערמאַנט זיך אויף עפּיס און קעהרט זיך אום צוריק אין שטוב. קראַפּט און עהרליכקייט דריקט אויס זיין געזיכט און זיינע גרויסע קאַרע אויגען דריקען אויס טיפֿע אמונה, יודישען בטחון...

— "חנה", האָט ער שטיל גערופֿען זיין פֿרוי, וועלכע האָט גע-נומען איינהייצען דעם אויווען — "גיב מיר די פֿערציג קאַפּיקעס, וואָס איך האָב דיר געכטען געבראַכט, איך וועל איצט אַוועקפֿיהרען וואָסער צו דעם דאַקטאָר, דעם אופּאַלנאַמאַטשענעם... איך וויל איך געבען אַ שקל..."

"אָבער היינט איז דאָך דאָנערסטאָג..." האָט חנה געזאָגט שטיל, — "און מעהל אויף שבת...?"

"גאָט וועט שוין העלפֿען, איך וועל היינט נאָך איה'ש פֿערדינען..."

עס געהט דאָך טאַק צו שבת... — "דאָס איז אַ ענין, אַ גרויסער ענין — האָט ער געזאָגט מיט אַ בענייטערשטער שטימע — איך בין איך אַ יוד און איך וויל פֿון אַ יודישער זאָך נישט אַבשטעהן.

און געהענדיג דאָס געלד איז ער מיט אַ פֿרעהליכען געזיכט אַרויס פֿון שטוב.

— ליכטיגע שטראַהלען האָבען זיך פֿערברייטעט אויף מיכאליס געזיכט און אַ טיפֿע שמחה האָט געלייכטעט אין זיינע ענגעלשע אויגען...

און דער ברעג פֿון הימעל איז געוואָרען העל, ווייס — עס טאַגט שוין...

און הינטער די בערג האָט זיך שטיל, שטיל, ווי ער גנביעט זיך, גע-טראָגען אין לופּט דער שטן... י. י. פֿיינזעלער,

נאז און נאכט א. ד. ג. עס איז נישט קיין בלימעלע, קיין גרעזעלע, אפילו פראסטע דערנער איז אויך נישט צו זעהען... אין שטאדט איז אפילו דא א נאכטען, צו וועלכען מען האט געבראכט די ערד און בויער פון איין אנדער ארט, נאך ער טריקענט פון טאג צו טאג... קיין פרישע קוואלען, קיין לויטערען ברונען זעהט מען נישט, די איינוואוינער מוזען טרינקען גער רייניגטעם ים-וואסער, וועלכעס הויך דעם וואס עס קאסט זעהר טייער, שאדעט עס זעהר צום געזונד, ובפרט א גלייכע פרישען מענשען... אלע מענשליכע בעדערפֿענישען זענען זעהר טייער און בפרט וואהנונגען.

און דער בלאהער פלאם וואס רייסט זיך שטענדיג ארויס פון די נאכטישע קוואלען, ערקלערט אונז וואס אין ד. ר. גענער זענען פארציטען געווען די פֿייער-דינער (אזא סארט געטצען-דינער, אין דער גמרא ווערען זיי אָנגערופֿען: עבדי דִּנְיָא), עס איז נאך איצט אויך פֿארנעם רעשטען פון זיי, וועלכע האָבען א גאנצען בנין געבען באַקן. זיי רופֿען איהם: "באלהאני", אָדער "שוראחאנא". דער דאָזיגער בנין איז גאָר איין אלטער, אַרומגענומען מיט שוואַרצע פֿערסמאָלעטע שטיי-נער. אין דער מיט איז אַ טיפֿע גרוב וואָס נישט פֿון זיך שטענדיג אַ בלאַ-הען פֿלאַם, געוועהנטליך פֿון דעם נאָכט וועלכער קען טאָקע קיין מאָל נישט פֿערלאָשען ווערען, סיידען מע וועט איהם פֿערדוּשען... צוויי מאָל אין יאָהר זאמלען זיך אַהער צונויף אלע פֿייער-דינער וועלכע זענען צו-שפּרייט אין פרס, בוכארא, הינא, אינדיען און זענען דאָ מקריב וויערע קרבנות צום בלאָהען-נאכטישען-פֿלאַם...

אונזערע ברידער אין באַקן (צום מערסטען זענען זיי אַשכּנזים, ד. ה. רוסישע און פּוילישע) געפֿינען זיך בערך 1000 פֿאַמיליען, כמעט אלע אינטעליגענטע מענשען און גרויסע קאָמערסאַנטען, צווישען אונזערע ברידער זענען דאָ פֿאַראַן אַסך וואָס האָבען אייגענע גאָסט-קוואַלען. אייניגע פֿון זיי לייטערען די נאָכט אום זייערע אייגענע פֿאַבריקען און שיקען זיי אליין אָהן אַ שום פֿערמיטלער אויף די גרויסע מערק-אויך איז דאָ דער מיטעלפונקט פֿון דעם האַנדעל מיט צוקער, פֿאַר וועלכען אונזערע ברידער האָבען געשאַפֿען גרויסע פֿלעטצער אין מיטעל אַזיען. דאָ אין באַקן, וואָהנען אלע קאָווקאַזער צוקער אַגענטען (יידען), פֿון וואָנעט זיי טראַנספּאָרטירען איהם מיטן קאכפֿישען ים ביז אפֿגאַניסטאַן און פֿון דאָרט ביז קאַשגאַר און אינדיען. די רעגירונג ווייס צו שעטצען די ווייב-טיגע אַרבייט פֿון די יודישע צוקער-אַגענטען און גיט זי דערפֿאַר אַסך פֿרווילעגאַנעס.

די צוקער-קאָמיסאַנערען, דאָס רוב געבילדעטע מענשען, האָבען געווירקט צו גוטען אויף די גאַנצע געמיינדע, וועלכע צייכענט זיך אויס דורך איהרע גוטע אָרדנונגען. אויך דער ציוניזם האָט אין באַקן געלאָ-זען טיפֿע וואַרצלען, עס געהט נישט אַריבער קיין שמחה, קיין חתונה אָדער פֿריות, וואו עס זאָל נישט דערמאָנט ווערען דער נאָמען פֿון ציון. אין דער ציוניסטישער אַרבייט האָט באַקן צו פֿערדאַנקען איין געוויסען צוקער-אַגענטען הערן שטיין, און אין דעם זעהען מיר נאָך אַמאָל, ווי פֿיעל עס היינט אָב פֿון דער אַרבייט פֿון איין אייגענעלעכע מענשען.

אַבער: "וואו עס שיינט, מוז זיין אַ שאַמען אויך". האָט אַמאָל געזאָגט אַ גרויסער חכם, און דאָס ווערטיל איז גאַנץ ריכטיג. אזוי האָב איך טאָקע אין באַקן געפֿונען אויך פֿלעקען אין זייערע צָרְבִי ציבור. עס עס איז ביי זיי נישט אַ רעכטע תּלמוד-תּורה, אָדער עפֿים אזוי אַ פֿריי-יודישע-שולע. נישטאָ אין איהר קיין "הַכְּנֶסֶת-אֲוֶרְחִים", וועלכע איז דאָ כמעט מעהר נייטהיג ווי אומעסום, בעזאָנדערס אין דער לעצטער צייט, וואָס באַקן איז געוואָרען ווי אַ מאָגעט וואָס ציהט צו זיך צו אַסך וואָג-דערער פֿון אונזער אָרים פֿאַלק. — אויך איז ביי זיי קיין רעכטע שול נישטאָ, ווערליג עס וואָלט געפֿאַסט פֿאַר אזא געמיינדע. מיט דער שול האָבען זיי גלאַט געטהון אַ גרויס פֿערזעהען, וואָס זיי האָבען זי פֿערקויפֿט איידער זיי האָבען זיך גענומען בויען אַ אנדערע, דערווייל זענען זיי גע-בליבען נישט אַהער נישט אָהין... הויך דעם וואָס עס דאַרף אַצינד קאָסטען פֿיעל טייערער אַ פֿלאַץ אויף אַ שול איז נאָך זעהר שווער צו בעקומען אַ ערלויבעניש (ווייל באַקן ליגט שוין אויסער דעם תּחום, וואו יודען מער גען וואָהנען...) און ווער ווייסט צי זיי וועלען טאָקע בעקומען... דער-

די ביידע רעפּובליקען. זייער סוף איז געקומען. זייער לעבע צו פֿריי-הייט האָט זיי אומגעבראַכט. זיי, די עהרליכע און פֿראַסטע מענשען האָבען געגלויבט אין גערעכטיגקייט און מיט איהר האָבען זיי געוואָלט מנצח זיין די מאַכט פֿון די ענגלישע סאַלדאַטען; זיי, די עהרליכע און פֿראַסטע מענשען, האָבען נישט געוואוסט אז די גליקליכע צייט פֿון אַמח און גערעכטיגקייט איז נאָך נישט געקומען אויף דער וועלט און אז עס הערשט נאָך אליין די קראַפֿט פֿון שווערד און קולאַק ווי אין די אלטע, אלטע צייטען. פֿאַר דעם ביטערען טעות בעצאָהלען זיי איצט מיט זייער פֿרייהייט און לעבען.

אין עסטרייך האָט דער קייזער געהאַלטען פֿאַר נייטהיג אויס-צודריקען זיינע מיינונגען איבער די איצטיגע פּאָליטישע לאַגע. ער גע-פֿינט זי אויך זעהר ערנסט. ער האָט געזאָגט, אז די איצטיגע וואַהלען זענען די לעצטע פֿראַכע צו רעגירען דורך דעם פֿאַרלאַמענט לויט די געזעצען פֿון לאַנד. צור זעלבער צייט האָט דער קייזער אויסגעזאָגט דעם געדאַנק, אז ער גלויבט וועניג אין די פֿערבעסערונג, וואָס וועט אַריי-טרעטען דורך דעם נייט פֿאַרלאַמענט. די צייטונגען שטעלען זיך דערום די פֿראַגע: וואָס זשע וועט זיין, אז אין פֿאַרלאַמענט וועלען זיך ווידער אָנהויבען די סקאַנדאַלען ווענען די שפּאַכען. וועט דען די רעגירונג אין אמת'ען פרובירען אויסקומען אָהן פֿאַרלאַמענט? דאָס, זאָגען אלע, וועט נור דעם לאַנד קענען בריינגען דעם גרעסטען שאַדען, דורך דעם וועט נאָך מעהר געשטאַרקט ווערען די אונאַרדענונג און אונצופֿרידענהייט אין דער עסטרייכישע מלוכה.

עסטרייך האָט נאָך אזוי פֿיעל צו טהון מיט דער משעכישער פֿראַגע, פֿון וועלכער זי קען נישט פֿטור ווערען, און עס וואַקסט שוין פֿאַר איהר אַ גלייכע שווינגקייט - אין דעם אויפֿלעבען און אין דער פֿערייניג-גונג פֿון אַ סלאַווישען פֿאַלק קראַצטען, וועלכע וואָהנען צוואַרפֿען אי-בער אונגאַרן, באַסניען, הערצאגאווינא און דאַלמאַציען. די נאַציאָנאַלע אידען האָבען זיך אויך צווישען זיי אויסגעברייטעט און צווישען זיי וואַקסט איצט אַ נייע און קרעפֿטיגע פֿאַרטיי, וועלכע וויל פֿערייניגען די קראַצטען פֿון גאַנץ עסטרייך, די קראַצטען ווילען אויפֿלעבען זייער שפּראַך און הלוּמען פֿון אַ אייגענער קראַצטישער מלוכה אין עסטרייך. די גלחים זייערע געהמען אַ גרויסען טהייל אין דער בעוועגונג און פֿער-דיגען דאָס אויפֿלעבען פֿון דעם פֿאַלק און דער שפּראַך. דער קייזער האָט איצט שטאַרק אויסגערעדט דעם בישאָף און איהם געזאָגט, אז ער אַלס בישאָף דאַרף זיך פֿערנעמען נור מיט אַמֶנְה-זאָכען און זיך נישט מישען אין פּאָליטישע פֿראַגען. אָבער וועט דען דורך דעם אויפֿגעהאַל-טען ווערען די נאַציאָנאַלע בעוועגונג פֿון אַ פֿאַלק פֿעט עס שטרעכט צום לעבען און צו אַ בעסערען לעבען.

— די לעצטע דעפּעשען זענען מודיע, אז די פֿאַרטייגישע רע-גירונג האָט בעפֿאַהלען אַרויסצולאָזען קריגערען. די האַלענדישע רעגירונג האָט איבער געשיקט אַ קריגס-שף קיין לאַרענצא-מאַרקעו אַבצופֿיהרען דעם פרעזידענטען פֿון טראַנסוואַל קיין אייראָפּא.

ל.

אונזערע ברידער אויף קאווקאז.

פֿון צבי כּשדאי.

ד.

באַקן ביים קאספישען ים.

מיין טהייערער פֿריינד! פֿון דער ווייטענס האָט זיך מיר די גאַס-טישע שטאַדט בעוויזען מיט איהר שוואַרץ פֿעררויכערט פנים. עס האָט מיר אויסגעוויזען ווי מע ברענט אומיסטען גרויסע פֿייערען צו בעלייכ-טען די פֿינסטערע שוואַרצע וואַלקענס, וואָס האַלזען זי פֿון אלע זייטען און ווערען ממש דעם אַטהעם פֿון דעם רייזענדער... אָך! ווי אומעדג-ווערט דער מוטה אז מע קומט אָן פֿון די פֿרוכטבאַרע קאווקאזישע פעל-דער, וועלכע זענען שטענדיג פֿערדעקט מיט אַ גרינער דעקע, און פּלוצלינג דערוועגט מען דעם וויסטען פֿלאַץ מיט זיינע איבערגעברענטע פֿער-סמאָלעטע שטיינער! די לופֿט איז פֿול מיט פֿערגיפֿטיגטען גערויך פֿון

טען ערפאלג... פאלעסטינא, דאס לאנד, נאך וועלכען עס ביינקט אזוי שטארק דאס יודישע הארץ, וואלט געקענט דורך דער יודישער קאלא-ניזאציע צוריק בעקומען איהר אלטען רייכטום.

„North British Daily Mail“.

פאר וואס בילדעט נישט דאס איינהייטליכע, גייסטיג שטארקע און מעכטיגע פאלק איין אייגענע מדינה, כדי עס זאל אויפהערען פערפאלגט צו ווערען? די שאלה איז שוין אפט געפרעגט געווארען, איצט אבער, אז עס האבען זיך געפונען די נייטהיגע פיהרער, ווערט דער געדאנקען צוריקצוקעהרען נאך פאלעסטינא יעדען טאג שטארקער. איין יודיש פאלעסטינא, וואס זאל אין זיך ענטהאלטען דאס וויכטיגסטע און בעסטע פון דער מאדערנער קולטור, וואלט געקענט ווערען א מיטעלפונקט פון פארשטייט און אויפקלערונג צווישען איירופא און אזיען -- אין אמתן איין הערליכעס אירעאל!

„Review of the Week“.

בריעף פון דער פארזער אויסשטעלונג.

II.

אויף דעם גרויסען און שענעם פלאץ de la concorde, וואו עס זשומישען מענישען און קאראטען אזוי ווי די מורעשקעס, ערגיין אין א ווינקעל אין דרום זייט שמעהט אונטערגעשפארט אויף דריי אונגעווער הויכע פיס די קופעל, וועלכע בעדעקט דעם הויפטאריינגאנג פון דער אויסשטעלונג. דער ארכיטעקטאר האט געוואלט מאכען א מין חדוש, א מין רעשנדיגע וואונדערבארע זאך, נאך פון זיין גאנצן טראכטען אין קלערען, פון זיין ארבייטען און פארבען איז ארויס א משונהדיגע געדאכטע זשאבע (אזוי רופען די פראנצויזען דעם טויער). אומצוטום וואו דאס אויג נישט א ווארף זעהט מען דעכעליך, ווינקעליך, געושימחליך גלעזעליך, זייליכער און פארבען אלערליי: נעלע, גרינע, רויטע, בלויע, ווייסע וכו' דער רענענדיגען מחילה אליין וואלט געדאכט מ'קאן זיין די פיעל קאלירען פון טויער. אין וועל-בולס, נעכען דער קופעל, צווישען צוויי און פונפציג מעטער הויכע זיילען בעדעקט מיט געפארבטע גלעזעליך, העט אין דער לופט שטעהט א מין נקבה מיט א פעררי-סענעס קאפ אָנגעטוהן אין א פוילישער זשופיצע און בעט כלומ'יש דעם עולם אריין אינעם גרויסען געוועלכע, וועלכעס מ'רופט אן אויף היינטיג לשון "אויסשטעלונג"... א גליק וואס נישט אלסדינג זעהט דא אזוי משונה אויס, א נישט וואלט איך אייך געבעטען, רבותי, איהר וואלט שוין אויסדרעהען דעם דישעל און צוריק אוועק געוונטערהייט פון וואנען איהר זענט געקומען.

מיר לאזען איבער הינטער אונז דעם מין אריינגאנג, מישטענעם געזאגט. א לאנגער גאנג צווישען בוימער מיט א סך זייטענענג ציהען זיך אויס גריין און פריש פאר די אויגען, אויף וועלכע עס רוהט אב א ביסל אונזער ראיה. פון אלע זייטען זעהט מען גרינע הייזעליך פער-בארגען צווישען די בוימער, און פון ווערע פֿענסטער שיען ארויס פארביגע, לאכענדיגע בלומען. כמעט אלע צעהן טריט בעגענענט דאס אויג א געשניצטעס אָדער גענאסענעס בילד פון שטיין, פון קופער און פון ניפס. א סך פון די בילדער האבען נישט געקענט אריין אין דעם פארהויז פֿונעם גרויסען בילדער-פאלאץ. דעריבער מוזען זיי נעביך דא שטעהן; אין דרויסען אויף דעם ווינד און אונטער דעם רעגען. שארט נישט; זיי פֿערלירען אָסער נישט צו שמעהן צווישען די בוימער, די שפאצירער האבען צייט זיי בעסער אָנציקוקען און דאס אויג ווערט נישט אָבגעמירעט פון די פיעל שטיינערנע בילדער ווען מען זעהט זיי אין איינעם. מיר וועלען אין דער גיך דורכלויפֿען דורך די אָבגעשליך, דורך די הייליגע און דורך די גלחים. א סך יונגע לייטליך און א סך אלטע קינסטלער, מיט שוין נעביך צווייקטע מחליך, גיבען זיך אב מיט די 'ראת שמע' בילדער... מ'דארף דעריי נישט פיעל קלערען, ס'איז גענוג אז מען נישט א קוק אויף דעם וואס די אלטע קינסטלער האבען פאר דריי הונדערט יאָהרען געמאכט. מען טהוט זיי נאך... און גאט צו דאנ-קען, צובעקעס און קלויסטערס קויפֿען נאך די אָבנים טובים...

ווייל האט דער קונה, דער ארמענער, שוין גענעבען צו ווימען אז מען זאל אָברייניגען דעם פלאץ, און די יודען בלייבען באלד גאָר אָהן א שול. ווי ריכטיג זענען די ווערטער וואָס אונזערע תלמודיסטען האָבען אונז געלערענט: "לא ליסתור איניש ב' כנישתא עד דבני אחריתא" (בבא בתרא דף ג'); מען טאָר נישט צוואַרפֿען איין אלטע שול איידער מען בויט אויס א נייע! —

ענגלישע צייטונגשטימען

וועגען דעם 4-טען צייטונגשטימען-קאָנגרעס אין לאַנדאָן.

ס'איז פֿאר א קריסטען באמת נישט שווער צו פֿערשטעהען דעם צייטונגשטישען רעיון, וועלכע ווערט וואָס אַמאָל שטארקער ביי יודען. קיין איינציגען קריסטען וואָלט עס, אפילו אין חלום, נישט געקומען אין מחשבה, אויס פֿאליטישע גרינדען די יודען צו שטערען ביי ווער אומ-קעהרען זיך קיין פאלעסטינא. דאס אויספֿיהרען פֿון דער ארבייט היינט נור אַב פֿון יודען אליין. ווען דער רעיון וועט בעהערשען דעם רוב פֿון יודישען פֿאלק, דאן וועט ער ווערען א ווירקליכע טהאט.

ווען די ענגלישע יודען זאלען זיך שטעלען אן דער שפיצע פֿון דער צייטונגשטישער בעוועגונג, וואָלט דאָס רופֿען: „ארץ-ישראל פֿאר די יודען!“ לייכט מקוים געוואָרען.

די ענגלענדער זענען נישט גאנצן קלאָר דערינען, מיט וואָסער גיכקייט עס האָט זיך פֿערברייטערט דער צייטונגשטישער רעיון און ווי גרויס ס'איז איצט די צאָהל פֿון זיינע אָנהענגער. ער האָט טיעף ערגריפֿען די זעלע פֿון יודישען פֿאלק.

דער רייטליכסטער כאַראַקטער-צוג פֿון דעם 4-טען צייטונגשטימען-קאָנגרעס איז דאס, וואָס ער האָט איבערגענעמערשט די פֿאלישע פֿאַר-שטעלונגען פֿון די ענגלישע יודען, און זיי אונטערשטיצען איצט די צייטונגשטישע בעוועגונג מיט נישט וועניגער ליבע ווי זייערע ברודער אין אנדערע לענדער.

„דאָס איז געווען איין אסיפה, ווי די וועלט האָט איהרס גלייכען נאָך נישט געזעהן.“

די גרויסע פֿינאַנץ-וועלט שמעהט נאָך פֿון דערווייטענס פֿון ציינום, אָבער די גרעסטע מענער אין דער יודישער וויסענשאַפֿט און ליטעראַטור, מענער וואָס זייערע געמען קלינגען אין דער וועלט אַר-בייטען מיט לייב און זעלע פֿאַר דעם גרויסען רעיון.

„St. James Gazette“.

דער צייטונגשטימען-קאָנגרעס האָט אונז געוויזען א גרויסען, שענען און א בענייטערנדען ציעל. דער יודיש-נאציאנאלער געדאנק האָט ערגריפֿען די גרויסע פֿאָלקסמאסען, ווען עס געהערען נאָך נישט אַלע יודען צו דער צייטונגשטישער בעוועגונג, אָבער די אייפֿריגסטע געהערען צו איהר... אזא רעיון לאָזט זיך נישט תּפֿקָה ומיד פראקטיש אויספֿיהרען; אָבער דער אומשטאַנד, דאָס די גרעסטע און בעסטע מחזות פֿון יודענטום זענען צייטונגשטימען, דאס אליין זיכערט דער ציו-ניסטישער בעוועגונג איהר צוקונפֿט.

א בעוועגונג, וועלכע האָט זיך געמאכט פֿאַר א ציעל די אָרימע יודען ארויסצורייסען פֿון זייער עלענד און צו בעזעצטען אין ארץ-ישראל, אזא בעוועגונג בעדארף נישט אז מען זאל זי לויבען, ווען עס זאל די צייטונגשטישע גרענעצן יודען ווידער צו מאַכען פֿאַר ערדאָרבייטער, דאס אליין נישט זיי גענוג רעכט צו עקזיסטירען.

„Glasgow Evening News“.

די צייטונגשטישע בעוועגונג, פֿון וועלכער זייט מיר זאלען זי בע-טראַכטען, פֿערדיענט דאס גרעסטע אינטערעסע. די צייטונגשטישע פֿראַגע מוז אינטערעסירען נישט נור די יודען אליין נאָר אויך אלע אנדערע פֿעלקער.

זייט מענשען געדענקען האָט מען אזא אסיפה נישט געזעהן. — מיר קריסטען ווינשען דער צייטונגשטישער בעוועגונג, וועלכע סטארט זיך דאָס פֿערפֿאָלגטע פֿאלק יודען אויף תּמיד צו בעפֿרייען, דעם בעס-

דער היינטיגער דור האט נאך דערווייל נישט ארויסגעבראכט איינעם פון די מייסטער, פון די גרויסע קינסטלער, ווי פיווי דע שאוואן מיט זיינע זיסע, ערהאבענע געטליכע בילדער, ווי גוסטאוו מארא מיט זיין מאָנא-אי-קמאלעריי, מיט דעם פאָעטישען הויך וואָס ליגט אויף זיינע בע-שעפֿענישען, אָדער ווי מאַנע וואָס האָט פֿערשטאַנען בעסער פֿון יעדען צו מאַלען שענע וואונדערליכע פֿרויען-אויגען.

איבערהויפּט זעהט מען אין דער אויסשטעלונג, דאָס יעדעס פֿאַלק האָט אין זיינע בילדער אַריינגעלעגט אַביסיל פֿון זיין הימעל, פֿון זיין גייסט און פֿון זיין לעבען. איטאַליען, שפּאַניען און פֿאַרטוגאַל מיט זייער לאַבענדיגען הימעל, מיט זייער וואַרמען קלימאַט האָבען אַריינגעגאַסען אין זייערע ליינוואַנדען הייסע פֿאַרבען, ברענענדיגע רויזען, געזונדע ברוינע קערפער, און פֿריעדליכע פּנימער. זעהר צו בעמערקען איז איין אונגעהויער ווערק פֿון דעם איטאַליענישען מייסטער פּוני, גענאַסען אין קופּער, וועלכעס שטעלט פֿאַר אַ גרופּע פֿון שכוּרע רעמער, מענער, פֿרויען און קינדער וועלכע וואַקלען זיך איבער דער גאַס. יעדעס בילד בעזונט דער לעבט און ריהט זיך.

האַלאַנד, שוועדען, דענעמאַרק אין נאָרוועגען האָבען אַ סך אויס-געצייכענטע בילדער. אומעטום, אין אַלע זייערע אַרבייטען דערקענט מען די צפֿון-פֿעלקער. פֿערחלומטע, פֿערטראַכטע, טיפֿדענקענדיגע פֿיר-גורען, גרויע הימלען, שווערע חמאַרעס, ווילדע ימים, שוואַרצע פֿעלדען מעשה'ליך פֿון אַלטע, ווילדע צייטען, פֿון מלחמות וואָס דער מענש האָט געהאַלטען אַקענען דער שטאַרקער נאַטור, אַט דאָס זענען זאַכען וואָס פֿילען אָן זייערע בילדער. אין אויף דעם אַלעמען שוועבט עפּים אַ מין שטילקייט, אַ מין שמערץ, וועלכער איז שווער איבערצוגעבען אין פֿראַסע ווערטער. איין האַלענדישער יודישער מאַלער, איזראַעלס, האָט בעקומען דעם גרעסטען פּרייז. מען מעג געהן אַנקוקען זיין "אמסטער-דאַמער אַרימען יודען", וואָס זיצט פֿערטראַכט אין זיין טונקעל קלייטיל פֿון אַלטע זאַכען. דער גאַנצער יודישער גלות, די גאַנצע יודישע טיפֿ-קייט ליגט אין דעם בילד. דער גרויסער רעמבראַנד אַליין האָט נישט בעסער ציניפֿגעמישט זיינע טונקלע פֿאַרבען און נישט בעסער געמאַלט די פֿינסטערע, טיפֿע צימער.

די פֿינלענדישע מאַלערס האָבען דיוועלבע קראַפֿט, דעמזעלבען געשמאַק ווי די אַנדערע צפֿון מאַלערס. מיר לויפֿען שנעל פֿאַראַיבער ביי בעלגיען, ענגלאַנד און אַמעריקאַ. די בילדער פֿון די לענדער ווייזען דאָס מען פֿערשטעהט דאָרט דאָס פֿאַך זעהר גוט, אָבער גאָר גרויסעס איז נישטאָ וואָס צו זעהען. די ענגלישע גרויסע מייסטערס האָבען אַ פּנים איבערגעלאָזט אין דער היים זייערע קונסט ווערק.

אַביסיל לענגער וועט אונז אַבהאַלטען די רוסישע אויסשטעלונג; נישט ווייל עס זענען דאָרט דאָ אַזוינע אויסגעצייכענטע קינסטלער, ניין, אַ חוץ מאַליאָוויץ מיט זיינע לאַבענדיגע פּויערטעס, וואו עס שטעקט אונגעהויער פֿיעל לעבען; אַ חוץ טקאַטשענקאַ מיט זיינע שענע ים-בילדער, קאַסאַטקין מיט זיין האַרצייסענדיג בילד פֿונעם רוסישען בית-המשפּט, און ענדליך טרובעצקוי מיט זיינע וואונדערשענע בילד-בילדער, איז נישטאָ קיין סך דאָרט צו זעהן. נאָר די יודישע קונסט נעמט דאָרט איין גרויסען פּלאַץ און דאָס אינטערעסירט אונז דאָס אַ סך. לאַנג זענען מיר געשטאַנען פֿאַר דעם "שפינאַזאַ" פֿון אונזער בעריהמטען אַנטאָקולסקי, פֿאַר זיין "מעפֿיסטאָפֿעלעס" און פֿאַר דער קליינער וואונדערליכער פֿרויען-פיגור וואָס שטעלט פֿאַר דעם פֿריעדען. וואַרעם און טיפֿע זענען די שטיין פיגורען, און זייער וואַרעמקייט קריכט אַריין צום האַרץ פֿון דעם ציטקער. אין אַלגעמיינעם האָבען די יודען אין רוסלאַנד גרויסע סקולפּטאָרען. גינצבורג מיט זיינע לעבעדיגע קינדערליך, מיט זיין בילד פֿון טאַלסטאָי; בערענשטאַם, בערענשטיין-סינאַעף און נאָך אַנדערע וועלכע מיר רופֿען דאָ נישט אָן, האָבען זיך נישט וואָס צו שעמען מיט זייער אַרבייט. דאָנענען איז די יודישע מאַלעריי שוואַך, אַשכּנזי, הירשפֿעלד, ראָזען, לעוויטאַן קענען זיך נישט גלייכען צו די בערען וואָס שטעהען נעבען זיי. אַ סך בעסער זענען די צייכונגען פֿון פּאַסטערנאַק, וואו דאָס רוסישע פּראָסטע פֿאַלק איז אַזוי וואונדערליך אַרעכענומען, אַזוי ווי עס שטעהט און געהט, אַזוי ווי עס לייבט און לעבט. אַ שאַדע

די בילדער, וואָס רעדען פֿון דער גריכישער געשיכטע, האַלטען אונז אַביסיל לענגער אויף, זיי ווייזען זיך אויס ווי די פֿאַרטועצונג פֿון אַ לאַנגען, פֿערשטאַרבענעם חלום, פֿון איין אַלטער, געוועזענער וועלט וואו דאָס לעבען און די מענשען זענען אפשר שענער געוועזען פֿון אונז זער לעבען און פֿון אונזערע מענשעליך. אַ סך לענגער אָבער מעג מען זיך אַבשטעלען ביי די בילדער, וואָס רעדען פֿון דעם עולם הַמַּעֲשִׂה. פֿון דער היינטיגער וועלט, פֿון דעם לעבען, ווי עס איז, אַט ביי די דאָזיגע שטיינבילדער זעהט מען דאָס דער קינסטלער האָט געהאַט פֿאַר די אויגען דאָס וואָס ער האָט געוואָלט מאַכען, ער איז נישט גענאָגען זוכען פּוסטע חלומות און הייליגע נאַרשיקייטען. אַט איז איין אַרימע מאַמע וואָס פֿערטהיידגט איהר קינד גענען אַ טיגער; אויף דעם פֿאַר-ליגט אַנאַמטע מוראַ, אַ שרעק וואָס יעדער פֿון אונז קען זיך עס פֿאַר-שטעלען. אַ ביסיל ווייטער זעהט מען אין בראָנז אויסגעגאַסען צוויי סאַלדאַטען פֿערבלאַנזעט אין דער מִדְבָּר וואָס רייסען זיך אַרום אַביסיל וואַסער. די סצענע איז פול מיט אַמֶת און מיט לעבען. אַ גרופּע פֿון אַרימע פֿרויען מיט אָבנעריסענע קינדער איז נישט וועניגער שען און געטריי אַרעכענומען. נאָך אַ פֿאַר טריט, און מיר געהען אַרום פֿון דעם גאַרטען. פֿאַר די אויגען ציהט זיך איים דער גרויסער בולוואַר, ניקאליי II, דער הויפטגאַנג פֿון דער אויסשטעלונג. פֿון ביידע זייטען ליגען צולעגט אין זייערע ווייסע מאַרמאַרקליידער די צוויי הויפטפּאַלאַצען, געבויט פֿון שטיין און פֿון אַייזען, פֿרי אין זיך אויפֿצונעמען, אויף לאַנגע צייטען, אַלערליי קונסט-זאַכען. דער גרויסער פּאַלאַץ דורך זיין גרויסענדיגער פּראַכט ציהט אויף זיך אַלע אויגען.

ווייס, אַרומגענומען מיט הויכע גריכישע זיילען, בעדעקט מיט אַ גלעזערנעם דאַך, פֿון וואַנעט עס בלישען אַראָב אין דער זון פֿערגאַל-דעטע שפיצען און פֿאַרגאַלדעטע בלומען, שטעהט דער פּראַכטיגער פּאַנץ און וואַרפט זיין שטאַלצען שאַטען אויף דעם גרויסען, ברייטען מיט בלומען און שטיין-בילדער בעדעקטען וועג. אויף דעם אויבערשטען טהייל פֿון דעם הויז שלענגלען זיך אַרום און אַרום אויף די גרויסע-דיגע ווענדר בילדער פֿון מאָנאָאיק, מאַלערייען און שניצערייען. פֿון אַלע יימען, פֿון אַלע ווינקלען קוקען אַרום מאַמאַרנע פיגורען. גריכישע גע-טער, מענער און פֿרויען, בראָנזענע, קופּערנע און פֿערגאַלדעטע חיות. עס פּונקעלט און גלאַנצט; עס נעמט דאָס אויג, און איבערראַשט אפילו די, וואָס האָבען שוין אַ סך געזעהן אויף דעם עולם הַתּוֹעֵה.

אין דעם גרויסען פּאַלאַץ געפינט זיך איין אונגעהויערע זאַמלונג פֿון איילבילדער, פֿון צייכונגען, פֿון שטאַטוען, אויס שטיין, אויס האַלץ און אויס בראָנז. זייער צאָהל איז אַצוזאַמען גלויבן אונגעפֿעהר צעהן טויז-זענד! אַלע פֿעלקער, וואָס זענען גור וואָס אָנגעשמעקט מיט אַביסיל ציוויליזאַציע, האָבען אַהין געשיקט, אַלס מוסטער פֿראַבען, די בעסטע בילדער וועלכע זענען ביי זיי אין די לעצטע צעהן יאָהר געמאַכט גע-וואָרען. נאָר שרעקט אייך נישט, רבותי, די גאָר גוטע בילדער זענען מִסְתָּמָא געבליבען אויפֿ'ן וועג, אָדער דאָבען זיך נעביך פֿערבלאַנזעט... און אַ סך שטרוי, אַ סך פֿערשמירטע, פֿערפֿאַרבעטע שטיקער לייווענד זע-נען אָנגעקומען אין דער אויסשטעלונג. ווי געוועהנליך האָבען די גרזלי-הדור, די אַפֿיציעלע מוראַ מורינ'ס פֿון דער מאַלעריי בעהאַלטען פֿאַר זיך דאָס גרעסטע און בעסטע שטיק פּלאַץ. זייערע בילדער, גרויס ווי דער יודישער גלות, בעדעקען גאַנצע ווענדר און רייסען אויף די אויגען מיט זייערע שענע רעמליך, מיט זייערע בלענדענדיגע פֿאַרבען. נאָר העט בעהאַלטען צומאַל אין די ווינקלען, אין די טונקלע ערטער, זעהט מען אַרויסקוקען אַ בילדלי, אַ וואונדערבאַרעם, פול מיט לעבען און מיט גע-פֿיהל, און דאָס קליינע ליינוואַנדיל טרייסט אונז אַביסיל אין בערוהיגט אונז פֿונעם דעם שרעקליכען שפּאַצירענאַנג אין דעם גרויסען בילדער-וואַלד.

דאָס גרעסטע פּלאַץ נעמען געוועהנליך די פֿראַנצעזישע מאַלערס. זייער טאַלענט איז, אין אַלגעמיינעם, זעהר פֿיעלזייטיג. מען געפינט ביי זיי פֿעלדער, ימים, וועלדער, פֿאַמיליענסצענען, מלחמות, סאַלדאַטען, מענשליכע פֿאַרמען; אין די אַלע זאַכען שטעקט מלֶאָכָה, אַביסיל קונסט אויך, נאָר עס איז נישט איבערראַשענדיג; עס פֿעהלט זיי אַביסיל זאַלץ

איצט איז א צייט פון דאווענען און אין אדרעס האט מען אויף היינטיגע ימים נוראים געעפֿענט א נייע שול מיט גאר ניט יודישע אַרדענונגען: "עליות" וועלען זיך דאָרט ניט פֿערקויפֿען און די נעהוי- בענע שטעדט ווי "מזרח" מיט "שפיגעל" וועט מען ניט אוועקנעבען נור די שענע יודען, ווי עס איז פֿון תּמיד אָן איינגעפֿיהרט אין די שולען. ווער עס וועט קומען אין נייע שול, דער וועט זיך זעצן אויף אַ לייד- גען פּלאַץ וואו מען וועט נור וועלען. דער בעדער אָדער דער וואַסער- פֿיהרער, וועלכע האָבען קיין מאל ניט געקענט אפֿילו טראַכטען פֿון אַזא פֿערגענוגען ווי צו זיטצען אין מזרח-וואַנד און שטענדיג דערויף מְקַנָּא געוועזען די שענע יודען, וועלען דאָס איצט קענען גרינג אויספֿיהרען, זיי וועלען נור דארפֿען אויפֿשטעהן פֿריהער און געהן פֿריהער אין שול אריין, וועלען זיי אונגעשטערט שטענדיג קענען זיצען אין מזרח-וואַנד. די שענסטע פֿעטסטע שטיקער תּורה ווי "שש" וועלען אויך יעדען יודע- גלייך אַנקומען, ווייל די עליות וועלען צוטהיילט ווערען על פֿי גוֹרֵל און וועמעס מוֹל עס וועט זיין דער וועט בעקומען "שש".

מיט איין וואָרט מען דארף נור געהן פֿריהער אין שול דאווענען און האָבען דאָס גוטע מוֹל קען מען אין אַדרעס ווערען דער שענסטער יוד. נאר איך, אַמת, גלויב פֿלל ניט אַז די נייע מעגליכע אַרדענונג אין דער אַדעסער נייער שול זאל אויף לאַנג האָבען אַ ממש. איך, אמת, זענענדיג אַ יוד פֿון קאָפּ ביז די פֿיס און אויסגעקענטען אין יודישקייט ווי גרויס און אַלט איך בין, קען זיך פֿאַר אַפֿן ניט פֿאַרשטעלען, ווי וועט אין מזרח-וואַנד קענען אויף איין באַנק זיצען דער פֿעל טאַקסע מיט דעם שוֹחט און מיט דעם קאַב, איך קען זיך ניט פֿאַרשטעלען ווי אַזא גרויסער העברעאישער שרייבער ווי הער טביב וועט זיך זעצן אין מזרח-וואַנד גלייך אויף איין באַנק מיט איין פֿראַסמען וואַרגאָן שרייבער, ווי וועט דער הער טביב קענען מיט זיי אין דער נייער שול היינטיגע ימים-נוראים זינזיצען, אַז, ווי ער זאָגט אַליין, בלייבט ער אין הלשות ווען ער הערט אַ יודיש וואָרט רעדען.

די נייע אַרדענונג אין דער ני ר שול איז געמאַכט געוואָרען מיט דעם צוועק אַז מען זאל זיך אין די שולען ענדליך אויפֿהערען קריגען און סקאַנדאַלען מאַכען איבער די עליות און די שטעדט, נאר איך גלויב אַז פֿון די נייע אַרדענונג וועט מען זיך נאָך מעהר קריגען און סקאַנ- דאַלען מאַכען.

אַרדענונג אין די שולען קען נור זיין דאָן, ווען יודען זאָלען, ווי איינער לעגט פֿאַר אין "וואַסחאד", דאווענען מיט פּאַליציי. דער קאַרעס- פּאַנדענט לעגט פֿאַר פּאַליציי צו ליעב די גנבים, וואָס קומען אין שול גנבענען, און איך לעג פֿאַר פּאַליציי פֿאַר די, וואָס מאַכען סקאַנדאַלען איבער די "עליות" מיט די "שטעדט", איבער וועלכע עס קומט גאָנץ אַפֿט צו פעטש און געשלעג.

יעדעס יאָהר נאָך די ימים נוראים זענען די ריכטער אין די יו- דישע שטעדט און שטעדטליך שטענדיג פֿערוואַרפֿען מיט "שול פּראָ- צעסען".

די גוטע נייע אַרדענונג, וואָס מען וויל מאַכען אין דער אַדעסער נייע שול, זאל האָבען אַ ממש אויף לאַנג, אויף שטענדיג, מוזען יודען "נאָך אַמאָל געבוירען ווערען", אַ נייער דור דארף ערצויגען ווערען און בעסערע תּורים ווי מיר האָבען געהאַט. דער נייער דור וועט אַפֿשר פֿער- שטעהן, אַז ווען מען קומט אין שול — אין גאָטס הויז, זענען דאָרט אלע מענשען גלייך, דאָרט איז ניט דאָ קיין רייכער און אַרימער, קיין "שענער יוד" און ניט שענער יוד. דאָרט אין גאָטס הויז איז ניט קיין מאַרק, וואו מען דארף קויפֿען און האַנדעלן מיט "עליות" און "שטעדט". דערווייל אָבער מוזען מיר נאָך לאַנג דאווענען מיט פּאַליציע, מיט דער האַפֿענונג אַז מיר וועלען נאָך אַמאָל אויך זיך אויפֿפֿיהרען ווי מענשען גלייך ווי אלע אַנדערע פֿיהרען זיך...

אין אלע שטעדטליך וויינט מען איצטער און דאָס שטעדטלי גוֹלִיאַ פּאַליע (פּאַד, גוב), טאַג ווי מען שרייבט דעם "וואַסחאד" האָבען די דאָרט'יגע יודען זיך אויסגעשריבען אַ טאַגן לעהרער און ער מאַכט דאָרט ז

וואָס דער מאָלער האָט זיך בעסער נישט צוגעקוקט מיט דיזעלבע אויגען צום גהעטאָ — יודען!

מיר שפּרינגען איבער דייטשלאַנד, עסטרייך, אונגאַרען. אין די לענדער איז וועניג דאָ צו זעהען. מסתמא האָט מען דאָס גוטע פֿער- געסען צו שיקען נאָך פּאַריז. זאָלען מיר נאָך רעדען פֿון רומעניען, בול- גאַריען, סערביען, גריכענלאַנד? אויף די קליינע לענדער ליגט שווער דער יאָך פֿון אונגוויסענהייט, פֿון גראַבקייט און פֿון גאַרישער אמונה. און דער יאָך בעגראַבט אַט די פֿעלקער טיעף אין דער ערד, און האַקט אָב די פֿליגלען פֿון זייערע קינסטלער און שרייבער.

אינטערעסאַנט איז די יאַפּאַנעזישע בילדער אויסשטעלונג; נישט דורך די מאָלערייען אין וועלכע די קינסטלער ווילען נאָכמאַכען די אייראָפּעאישע קונסט; נאָר אין דער אַלטער קונסט אין וועלכער די אייראָפּעער זוכען זיי נאָכצומאַכען. קיינער איז נישט אים שטאַנד אַזוי מייסטערהאַפֿט צו מאָלען אויף וויד, און מיט פּראַסטער, שוואַרצער פֿאַרב, פֿאַרצושטעלען אַזוינע שענע בערג, אַזוינע טייכען, בוימער און פֿייגעל. די שנעבערג פֿון די יאַפּאַנעזישע קינסטלער זענען עפֿים פֿון איין אַנדער מיין וועלט; פֿון אַ וועלט, וואו עס הערשט די אמת'ע רוח, די אמת'ע וואונדערליכע שטילקייט; וואו דער מענש ווערט אין ג נצען פֿער- שוואַנדען און לאָזט איבער די נאַטור אויף איהר אַליין, וואו די וועלדער די פֿייגעל אין די שטיינער מישען זיך צונויף אין אַ שטילען קאַנצערט, פֿון וועלכען מ'הערט נישט די מוויק, נאָר וואָס לאָזט זיך טיעף פֿיהלען... פֿון דער יאַפּאַנעזישער אויסשטעלונג פּאַלען מיר ווידער אַרויס אויף דער גרויסער וועלט, און דאָס רוישען פֿון דעם לעבען פֿערטרייבט פֿון אונזערע אויערען דעם זיסען קלאַנג פֿון דער שטילער מוויק, וועלכע עס האָט געשפּילט, העט ווייט, ערגיץ אין יאַפּאַן, אַ גרויסער קינסטלער, אויף אַ ווייטער אינזעל...

יודישע שטעדט און שטעדטליך.

ראש חודש אלול, מען בלאָזט שוֹפֿר, מען זאָגט סליחות, עס האָבען זיך אָנגעהויבען די ימים נוראים: ראש השנה... יום פֿפור... אַ צייט ווען די יודישע שטעדט און שטעדטליך וויינען... נאר מעהר פֿון אלע וויינט און קלאָגט אין די איצטיגע טעג דאָס יודישע שטעדטלי קורטשעו, דערפֿאַר וואָס די וואַרשעווער דאטשניקעס זענען אַרויס- געפֿאַהרען פֿון אַטוואַצק לעבעדיג אין גאַנצען און איבערגעלאָזט דאָרט איבער דעם גאַנצען זומער נור זיבען מתים, געט עס זענען געוועזען זומערען, ווען זיי פֿלעגען איבערלאָזען מעהר ווי דרייסיג...

קורטשעוו איז אַ קליין שטעדטלי נעבען אַטוואַצק און איז זיך מִפֿרָגס פֿון די מתים, וואס די דאָרטיגע דאטשניקעס געבען זיי יעדען זומער. איין אַטוואַצקער מת איז ביי זיי אַ פֿעט שטיקל סחֶרֶה, ווינצי- גער ווי 500 רובל געהמען זיי ניט פֿאַר מְקַבֵּר זיין. די קורטשעווער יודען זאָגען אַז ווי באלד יודען אין גלות קענען אין זינען האָבען אַזוינע פּוס- טע מאָדעס, ווי "פֿרישע לופֿט", און זיך אָבגעבען אויף דער פֿרישער לופֿט מיט עוֹלָם הָהָה ווי זיך באַרען, וואַשען, זיך פּוטצען, געהן שפּאַצירען און גאַנצע נעכט זיצען אויף דער "אַלמאַנע", וואו די מענער שפּיעלען אין ביינדליך און די ווייבער קנאַקען ניסליך — זענען זיי געוויס אלע מיליאָנערען, דערום אַז ווען די דאטשניקעס עולם-הזהניקעס געהען אי- בער אין די אַמת'ע וועלט מענען זיי צאָהלען צו 500 רובל פֿאַר אַ קאַפּ. היינטיגען זומער איז פֿאַר די קורטשעווער יודען געוועזען אַ אַ שלעכט יאָהר, און היינטיגע ימים נוראים בעטען זיי און דאווענען אַז גאָט זאל זיי געבען אַ בעסער יאָהר...

אין דעם שלעכטען זומער האָבען זיי אויך צוזאַמענגענומען פֿון די עולם-הזהניקעס 3500 רובל, עס פֿרעגט זיך וואָס טהון זיי אלע יאָהר מיט דעם געלד, אַז דאָס קורטשעווער בֵּית עֲלְמִין איז אפֿילו ניט אַרומ- גענומען מיט קיין הילצערנעס פּאַרקען, וואָס דארף קאַסטען אין גאַנצען 100 רובל, און הינד לויפֿען דאָרט אַרום, און בהמות, פֿערד און חזירים טרעטען אויף די קבֿרים?

איהם מציל געווען פון חרפה צו ווערען באנקראט. „מיין צואה איז אויך צום זכרון פון זייער אנטווארט וואס זיי האבען מיר געגעבען אויף מיין שאלה: ווי קומט עס אז יודען וועלכע לויט ווי מען וואלט ווילען נור איבערזעהרען פער-ארימטע קריסטען, זאלען מיר ראטעווען. ווי האבען אויף דעם געענפערט, אז זייער אמונה הייסט זיי אזוי טהון, אז נאך זייער אמונה טאר מען נישט לאזען פאלען איין ארדענטליכען מענשען, מיט ער וויל פון וואס פאר א גרויכען עס איז.“

*

רומעניען. * * * וועגען די רומענישע עמיגראנטען. וועלכע קומען אן אין אמעריקא שרייבען די צייטונגען, אז די „רומענישע הילפס-געזעלשאפט“ סטארטט זיך זיי אויפצונעהמען ווי אים בעסטע: די חברה איז נישט נור פאר רומענישע יודען נאך אויך פאר רומענער וועלכע וואנדערן אויס; זי איז אזוי גוט ארגאניזירט, אז קיין פרעמדער וואס קומט אן בעדארף וועט זיך הילף וואו אנדערש. די חברה ברענגט זיך אראפ פון שף, אלע רומענער צוואגען; ווער עס האט די נייטהייט סומע פון 30 דאלאר וועלכע יעדער איינוואנערער מוז אויפווייזען, געהט זיך ווילן וועג. ווער עס האט נישט דאס נייטהייט געלד און האט אויך נישט קיין קרובים אדער בעקאנטע וואס זאלען פאר איהם ערב ווילן פאר דעם איז די חברה ערב, זי גיט זיי עטליכע טעג צו עסען און טרינקען ביז זיי רוהען זיך אויס פון וועג, דערווייל וועט די אנגענומען פון דער חברה פאר זייערע וועגן בעשעפטיגונג אין די גרעסערע שטעט פון אמעריקא. אזוי באלד עס קומט פון אנגענומען א דעפעסע אז ער האט ארבייט צו פערנע-בען בעקומט דער פרעמדער הוצאות און אויך נייטהייט כלום צו דער ארבייט. די הוצאות פון דער חברה, קען מען פערשטעהען, זענען נישט קליין, מאנכע בעקומען אויף כלום 10 - 15 דאלאר. די הוצאות זענען נישט דא ביי אועלכע וועלכע געהען אין פאבריקען ארבייטען אדער צו ערארבייט, ווייל זיי קענען נישט קיין שום מלאכה, לעת עתה האט נאך די חברה גענוג מיטלען און וויל איהרע לאנדלייט נור שטיצען מיט רומענישע מיטלען. ווען די איינוואנערונג וועט אבער נאך לענגער געדויערען וועט די חברה מוזען זיך ווענדען אויך צו פרעמדע און בעסערע מען זאל איהר מיטהעלפען.

האטש דאס שאטן-אמט ערקונדיגט זיך אין איירופא וועגען די איי-געוואנדערטע, דאכט זיך פון דעסמוועגען אז מען וויל נישט הינדערן די יודען צו קומען קיין אמעריקא. מען האט פון די פרעמדע יודען די בעסטע מיינונג און דער איינוואנערונגס-קאמיסאר האט זיך איבער זיי פאלגענדעס אויסגעדריקט: „דויע מענשען וועלכע זענען, ווי עס שייט, געוונד, קרעפטיג און ווילען ארביי-טען, וועלען דעם לאנד בריינגען נומערען און איך קען גאט נישט פערשטעהן, ווי א רעגירונג קען פון זיך ארויסטרייבען אזא נוצליך מענשען צומאטעריאל.“ דויעלכע מיינונג איבער די פרעמדע יודען הערשט אויך ביי אלע בעאמטען און אין די מעהרסטע צייטונגען.

*

פראנקרייך. — א בריעף צו דרייפוס. דעם ניינטען סעפטעמבער איז געווען דער יאהרצייט פון דעם רענער משמש, אין דעם טאג האט אלפרעד דרייפוס בעקומען איין ברעף פון דעם אמאליגען מיניסטער סענאטאר טראריע און היינטיגען פרעזידענט פון דער ליגא (חברה), צו „שיצע די רעכטע פון מענשען אין ברגער“, מיט די דאזיגע ווערטער:

„מאגנען וועט זיין דער יאהרצייט פון רענער משמש און מיר וואלטען זיך האלטען פאר טרופען (בעלי פחד) ווען מיר וואלטען נישט אצונד אויסגע-דריקט אונזער הייסען מיטגעפיהל צו אייער אומגליק. אייערע קערפערליכע ליידען האבען זיך אפילו געענדיגט אבער אין אייער הארץ איז נאך געבליבען א ביי-טערקט זעהענדיג אז די מאראלישע פאלגען פון דעם טעות זענען נאך גע-בליבען.“

מיר וויסען נישט ווען איידר וועט האבען די מעגליכקייט צו בעווייזען אויך די בלינדע, אז איהר זענט געווען א קרבן פון א שרעקליכען חטא. נאך וואס עס זאל געשעהען האבען מיר די פרייהייט צו בלייבען ביי דער מיינונג וועלכע אונזער געוויסען זאגט אונז פאר.

וועניג לעבענסגעשיכטען זענען אזוי טרויעריג ווי אייערע. נאך אונז בלייבט איין טויסט: מיר גלייבען אז איהר האט נישט געליטען אומזיסט. דאס שרעקליכע בילד פון אייערע ליידען האט אייפגעוועקט אין אונז דאס געפיהל פון אחרות און גוטס, וועלכעס האט פריהער נור געדרימט אין אונז. פון אצונד אן וועט יעדער קרבן פון עולה געפונען איין שיעור אין אונזער ליגא, און דאדורך וועלען די אלע וועלכע וועלען געהאלפען ווערען דורך אונז דארפן זיין דאנקבאר אייך. א. ז. וו.

*

האללאנד. = דער בעריהמטער יודישער מאלער יוסף איזראעלס אין האלאנד האט געשיקט דעם דר. מאזאנאוויץ פאר דער נאציאנאלער ביב-ליאטעק אין ירושלים זיין אייגענעם פארטייט אין א ריסונאק וועלכער שטעלט פאר ווי א פערזאנלעכע פרוי וועט ביים ברעג פון א וואסער ווארטענדיג אויף א שף וועלכע קומט אן פון ווייטענס און אויף וועלכען עס פליעהן פלייגעליך.

*

שעפטען, אלע לערנען זיך טאנצען. די דארטיגע יודישע שולע פאר ארימע קינדער איז אין גאנצען פערלאזט. קיינער קוקט זיך נישט אויס אויף איהר, עס איז דארט געוועזען א חברה חובבי ציון, איז איצט גע-ווארען אויס חברה, די ביבליאטעק איז פערמאכט, מען טהוט נאך נישט פאר דעם כלל, נאר מען האלט אין איין טאנצען.

דער וואס האט נור פיס טאנצט און די אלטע לייט, וואס האבען קיין פה נישט צו טאנצען פליעסקען צו מיט די הענד.

עס פרעגט זיך נור, פון וואס טאנצט דאס שטעטל, פון שמוחה צי פון צרות?

אמת.

די יודישע וועלט.

עסטרייך. * * * די סקאנדאלען אין סטאניסלאווער קהל, פון וועלכע מיר האבען נישט לאנג געשריבען, ווערען וואס אמאל גרעסער. נאכדעם ווי די בעהערדען האבען ענטרעקט דעם שווינדעל ביי דעם אויסקלויבען פון פאר-שטעהער האט די פאליציי אנגעהויבען נאכפארשען וועגען אנדערע אונגערע-נונגען אין דער פערזאנלעכע פון קהלישע זאכען. אין דא האט זיך ארויסגעווי-וען, אז דער סעקרעטער פון קהל, היינריך גא, וועלכער פיהרט ארום זייט 20 יאהר גאנץ סטאניסלאווער קהל פאר די נאך, האט געטהון פיעל זאכען וואס זענען נישט ערלויבט; ער האט אלץ געטהון וואס ער האט אליין געוואלט און וואס ער האט דערפון געהאט נומערען, וואו מען האט בעדאמט האט ער אויך אונטערשריבען דעם פרעזידענט אהן ווין וויסען. דעם סעקרעטער האט מען אריי-געזעצט אין תפיסה און אלע גאליצישע בלעטער זענען פול מיט דעם סקאנדאל. דעם דאזיגען פיינעם סעקרעטער וועלכער האט זיך אין זיין דינסט-צייט געמאכט אזא עשירות אז ער איז היינט איינער פון די ערשטע סטאניסלאווער גבירים, איז אויך, ווי מען ווייסט שוין היינט, שולדיג אין דעם וואס מען האט נישט אריינגעלאזט די רומענישע יודען אין שטאדט, האטש עס איז געווען פאר ווי צוגעגרייט אין פאלקסקיך עסען אויף ביידע טעג יום-טוב (שבועות) און האטש עס איז געווען געוואמעלט אפאר טויזענד קאנען און מען האט ערב-יום-טוב טעלעגראפירט די רומענישע וואנדערער אז זיי מעגן קומען. דער הויפט-זאכער פון קהל האט, ווי עס ווייזט אויס, גערעכענט, אז ער וועט דורך דער מסירה ביי דער פאליציי אקעגען די רומענישע יודען קענען אפאלעקען א גרעסערען און פערטערען ביין. לעת-עתה איז דאס איהם נישט געלונגען.

*

רוסלאנד. = סענאטער קלערונג. ווי דער „בורשצנאס“ איז מודיע האט דער סענאט ערקלערט, אז יודען וועלכע ברענגען ווערע קי-נער קיין קיעו צו אכצונגעבען זיי אין פרוי וואט שולען מעגען וואהנען צוליב זיי אין קיעו, אין אז דער סענאט האט מבטל געווען דעם פסק פון דער קיעווער גובערנאט, פראוולעניע, וועלכע האט נישט געוואלט געבען א יודען קיין ערלויבניש צו וואהנען אין קיעו, כדי צו ערציעהען זיין טאכטער אין א פרוואטשולע.

= דער פירסט א. נ. טרובעצקי דערזעהלט וועגען די לעצטע לעבענס-טעג פון דעם בעריהמטער רוישישען פלאנאף וו. סאלאוואו: ער האט מתפלל געווען אין פולען פערשטאנד און אויך פערליידענדיג דעם פערשטאנד. איינמאל האט ער געזאגט דער פרוי: „לאזט מיר נישט איינשלאפען. נייט מיר מתפלל זיין פאר דעם יודישען פאלק; איך דארף פאר איהם מתפלל זיין“, און ער האט טאקי אנגעהויבען צו זאגען תהלים אויף העברעאיש. ווער עס האט געקאנט סאלאוואו און זיין שטארקע ליעבע צום יודישען פאלק דער פער-שטעהט אז די ווערטער זענען געווארען געזאגט מיט דעם פולען שכל.“

= דער „קיעו וואל" איז מודיע אז דער קיעווער און פאדאליער גענעראל-גובערנאטאר האט ערלויבט 37 יודען וועלכע געהערען צו איין אפער-טרופע צו וואהנען אין קיעו אויף דער צייט פון היינטיגען טהעאטער-סעזאן.

= דער „פרידניע פרי קרא" איז מודיע, אז אין דער יעקאטערי-נאסלאווער הויכער בערגבושולע, איז דא 60 וואקאנסען (פלעצער) און אויף ווי — 320 קאנדידאטען. דער עקזאמען וועט זיין אין קאנקורענציע. ד. ה. ווער עס וועט נאכער אויסהאלטען, דער וועט ווערען אויפגענומען. צווישען די קאנ-דידאטען איז דא 6 פערזאן וועלכע האבען געענדיגט איין אוניווערזיטעט און ווי ווערען אריינגענומען אהן עקזאמען. פאר יודען איז נישטא מעהר ווי 4 ווא-קאנסען; אויף 2 וואקאנסען וועט מען אריינגעהמען 2 פערזאן, וועלכע האבען געענדיגט דעם אוניווערזיטעט, און אויף די איבעריגע 2 וועלען קאנקורירען 60 מענשען.

= א פאלאק, א רייכער קוילענהענדלער, אלע קסאנדער לאפינסקי וועלכער איז די טעג געשטארבען האט אפגעזאגט פאר דער ווארשאווער יודי-שער קהלה 6000 רובעל, און פאר דער יודישער האנדלערקערשולע 2000 רובעל. אין זיין צואה בעמערקט ער אז ער לאזט איבער די 6000 רובעל פאר יודישע ארימע לייט אלס צייכען פון דאנקבארקייט צו זיינע יודישע בעלי חובות וועלכע האבען

וויל ויך סטארען אז מיין זאל איבערטראגען דעם משפט אין פעטערברגער אקרושנאי סור.

— פון לאדו שרייבט מען, אז די לעצטע צייט זענען אנגעקומען זעהר פיעל קונים קיין לאדו. וועגען דעם קרויס אין האנדעל האבען זיי געוועזענע צו קויפן סחורה פאר ביליגע פרייען. און באמת לאזען ויך די פאבריקאנטען האנדלען אין בענגיגען ויך מיט זעהר א קליינעם פעררענסט, אזי פטור צו ווערען די סחורה,

אצור גאכרעם ווי די פאבריקאנטען האבען אביסל ארויסגעפטרט זייער סחורה נעהמען ווי ויך ווירער צו דער ארבייט: אנצוגרייטען קאלעקציעס צום קימענדען סעזאן, און ארויסצושיקען זייערע קאמיוואיאזשערען (בערך 600 מאן) אין אלע עקען פון רוסלאנד. עס איז דא האפנונגען אז דער קומענדער סעזאן וועט זיין לעבעריגער; עס ווירען ויך שוין אויך סימנים פון לעבן. דער דים-קאנטא-גראצענט פאלט און דער מסחר ווערט פעסטער.

*

דייטשלאנד. — אין דייטשלאנד איז אויך א גרויסע קוילענ-ריזיס. דער פֿעראיין פון טירינגער פאבריקאנטען האבען ויך געווענדעט מיט א ביטע צו דער רעגירונג, אז זי זאל ערלויבען אריינצוהרען קוילען פון אויסלאנד לויט א ביליגען טאריף. אויף דעם האנדעלסמארק אין דייטשלאנד איז אגרויסער יקות אויף קוילען און דאסין לירען שטארק די פאבריקאנטען. אויף א פערזאמלונג אין דאנצא האט מען בעשראסען צו בוטען ביי דער רעגירונג, אז זי זאל פֿערוועהרען צו פֿערקוילען קוילען קאמיסאנערען און פֿערמיטלער און אויך צו ערלויבען אריינצוהרען קוילען פון אויסלאנד.

פֿפרות.

עס רוקט ויך געהנטער אן דער אסיען
פֿערמאכערט שטעהט דער וואלד;
דער ווינד אין לאדען קלאפט אין וועקט
פֿפרות שלאגען פאלד.

די עפות געבירט טרייסלען זיך,
דער חלף איז שוין גרייט;
אין גאס געהט שוין דער שוהט אים,
דער מלאך פון דעם טויט.

און אנגעווארפען קופעסוויי
פֿפרות אהן א שיעור,
מיט האלב פֿערמאכטע אויגעליך
ערווארטען איהם ביין מיהר.

* * *

מיט אנערענסט טרויריג פנים
שטעהט ביים טיש רב מענדיל,
האלט אין האנד א גראפען סדור
מיט א נייסען העהנדיל.

זאגט „בני אדם יושבי חושך“
קנייטשט באביי דעם שטערען,
און ווי גרויסע טראפענס רעגען
פאלען זיינע טרעהרען...

שמומפֿיג קוקט דער שטילער קרבן
אויך אריין אין סדור;
פאטשט מיט זיינע העלע פליגעל,
שוידערט מיט די גלידער.

קענטיג, סוויקט דער „יושבי חושך“
טאקי שטארק אויף ביידען,
און ווי נעהען אין די שורות,
וואס מען קען גיט ריידען...

זלדה קניושניק.

אמעריקא. = אין די פֿעראייניגטע שטאטען אין שטאט ראד איז לאנד זענען דא די ראטעס ווישע מיליצע (לאנדוועהר), וועלכע זענען בעקאנט אונטער דעם נאמען טורא-קאדעטען און שטאמען אלע פון גע-בוירענע אמעריקאנישע יודען. זיי קלויבן אויס וויערע אייגענע אגידע-יודען און רענען אין זייער שטאט.

ווי דער קארעספאנדענט פון „בוידו שצנא סט“ איז מודיע האבען די דריי ראטעס מיליצע געשיקט א דעפישע מיט גליקווינשע דעם לאנדאנער ציו-ניסטען-קאנגרעס און געבעטען אז מען זאל זיי ארייננעהמען אין דער חברה ציו-ניסטען וועלכע זיי ווילען רענען מיט זייער געלד און — אויב עס וועט זיין נייטהיג — מיט זייער בלוט. דאס בעווייזט אז אייך ציוושישען די אמעריקאנישע יודען איז נאך נישט פֿערלאשען געווארען דער פֿונק פֿון יודישקייט און פֿון לעבע צו ציון.

*

אפריקא. = דער ציוניזמוס אין סאראקא. אויס טעמנאן שרייבט מען אונז אז דאָרט איז געגרינדעט געווארען א ציוניסטישע חברה. אויך האט די חברה שוין געעפֿענט א ביבליאטעק און גע-קויפט גאנץ פֿיעל העברעאישע ביכער. אן דער שפיצע פֿון דער חברה שטעהט ה' ב. שפירא, דער הויפטלעהרער פֿון דער שולע פֿון כל ישראל חברים.

אלגעמיינע וועלט נייעס.

רוסלאנד. א ביטע פֿון פֿינלענדער סענאט. דער פֿינ-לענדישער סענאט האט ויך נישט לאנג געווענדעט צום קיווער מיט א ביטע אין וועלכער ער בעקלאגט ויך אויף די לעצטע מאסרעגעל פֿון דער רעגירונג, ווי בערגע צונג פֿון גרינדען פֿעראיינען אהן איין ערלויבניש, ענדערונגען אין די געזעצען וועגען צייטונגען וכדומה. דער סיים בעקלאגט ויך בעזאנדערס אויף דעם גענעראל-גובערנאטאר וועלכער געוועלדיגט איבער פֿינלאנד נישט לויט די פֿראוועס און געזעצע, די פֿינלענדער שרייבען נאך אין זייער פעטיציע, אז זי זענען גענייט צו ווענדען ויך צום קיווער אליין ווייל דער מיניסטער-שטאטס-סעקרעטער פֿון פֿינלאנד איז נישט קיין געבוירענער פֿינלענדער.

דער פֿינלענדישער גענעראל-גובערנאטאר האט פֿארגעשטעלט דעם קיי-זער די פעטיציע און מוסוף געווען אז ווייל די פעטיציע ענטהאלט אזאלאכע אויף איהם אליין, דארום קען ער נישט זאגען זיין מינונג וועגען איהר. נאך פֿארשטעלונג פֿון דער פעטיציע האט זיין כאינסטעט געגעבען א בעפֿעהל: 1) אז די פעטיציע פֿון פֿינלענדישען סיים וועלכער האט עובר געווען אנגעבענדיג די פעטיציע דעם § 51 פֿון סיים-אוסטאוו, און דאצו פֿרעך פֿער-אורטהיילט די בעפֿעהלע פֿון דער רעגירונג — זאל נישט ווערען ערפֿילט. 2) אז אלעס וואס דער גענעראל-גובערנאטאר האט געטון ווערט ערקענט פֿאר ריכ-טיג און איינשטימיג מיט די אנווייזונגען פֿון דער רעגירונג. 3) צו הייסען דעם פֿינלענדישען סענאט, אז ער זאל געהמען דורכזעהען דעם אוסטאוו פֿון סיים, כדי צו בעשטימען פינקטליכער זיינע פראוועס און צו פֿערבעסערן די אָרדנונג אין איהם.

= וועגען פֿערגרעסערונג פֿון הוצאות דורך דער חינושישער מלחמה איז אויף בעפֿעהל פֿון דער רוסישער רעגירונג איינגעשטעלט געווארען דאס בויען פֿון אייניגע באהנען. כדי מקמץ צו זיין אין הוצאות האט די פֿערוואלטונג פֿון קאזיאני פֿערקויף פֿון געטרענקע געגעבען א בעפֿעהל צו אלע קיראטאריען פֿון „גאראדנאיא טרעוואסט“, אז זיי זאלען טהון אלע מיטלען כדי צו פֿערקלענערען די הוצאות, און נישט נור פֿאדערען נייע געלדער נאך אויך אַבלעגען די נישט נויטווענדיגע אויסגאבען. אויסערדעם זאלען זיי מודיע זיין דעם צושטאנד פֿון זייערע קאפיטאלען און וויפֿעל אויסגאבען דארפֿען געמאכט ווערען ביז צום נייען יאהר.

— די פֿערוואלטונג פֿון די אייווענבאהן האט בעשלאסען צו געבען אנדערע נעמען די סטאנציעס וועלכע האבען גלייכע אָרער עהנליכע נעמען, ווייל דורך די עהנליכקייט פֿון די נעמען קומען ארויס פֿערשידענע מכשולים: עס ווערט על פי טעות געשיקט סחורה אָרער געגעבען בילעטען נישט אויף דער ריכטיגער סטאנציע. די „פעטערבורג וויעדאמ“ בעמערקען, אז עס איז דא אין רוסלאנד 11 סטאנציעס וואס זייערע נעמען קומען ארויס פֿון וואָרט אלעק-סאנדער: אלעקסאנדריא, אלעקסאנדראווא, אלעקסאנדראווסקא, אלעקסאנד-ראווסקא-זאוואד, אלעקסאנדראווסק, אלעקסאנדראווסק פריסטאן, אלעקסאנד-ראווא (?), אלעקסאנדראווא, אלעקסאנדראווא-גאי, אלעקסאנדראווא-נעווסקא, און אזאלכע סטאנציעס מיט עהנליכע נעמען איז דא פֿיעל.

— די קאמיסאן אונטער פֿארויץ פֿון גענעראל מעוועס, וועלכע בעקלערט די אופנים ווי איינצופֿיהרען, אז דאס גאנצע רוסישע חיל זאל מחויב זיין צו לערנען שרייבען אין לייגען, האט שוין געענדיגט איהר ארבייט מען לעגט פֿאר איינצופֿיהרען, פֿון קינעטיגען יעסיען אז דאס רומישע חיל זאל מווען לערנען שרייבען און לייגען (גראמאטא) במשך פֿון 10½ מאנאטען.

— די ווילנער פאלאטע האט בעשטעטיגט דעם אקט פֿון דעם פאריק-מאכער ד. בלאנדעס, וועלכער איז בעשולדיגט, אז ער האט געוואלט הרגינען זיין בעדיענטע וו. גרודאנסקא. דער אדוואקאט פֿון בלאנדעס

צו די כפרות.

אין שלאף האט זיך איהם געדאכט אז דער וואנדוינער האט שוין געשלאָנען פֿינף, עס איז צייט אויפֿצושטעהן. ער האט זיך אויף גיך אויפֿגעהויבען, אין דער פֿינסטער זיך אָנגעהוהן, אָנגעגאָסען די נעגל און אָנגעזאָנט: "מודה אני". ער האט אָנגעצונדען א ליכט און האט זיך געזעצט ביים טיש, אויפֿגעמישט דעם תהלים און האט אָנגעהויבען זאָגען מיט דעם געוועהנליכען יאָמערליכען תהלים-ניגון. ער האט געזאָנט שטיל, בכדי נישט אויפֿצוועקען דאס מיידל, וואָס איז געשלאָפֿען נישט ווייט פֿונ'ם טיש אויף אַ זאָפֿע.

ער האט געזאָנט און געפֿיהלט אז אויפֿ'ן האַרץ ווערט איהם אלץ שווערער, ער האט דערפֿיהלט ווי די טרעהרען ווערען איהם אין האַלז און ווי פֿון דאָרט שטיינען זיי ארויף אין די אויגען, ער האט אָנגעהויבען וויינען. ער האט געפֿיהלט, אז נישט די הויכע מזמורים פֿון תהלים וועקען אין איהם טרעהרען, נאָר עפֿים גאנץ אנדערעס...

"וואָס דארף איך וויינען אזוי שטארק? — האט ער געטראכט — דאנקען גאט די פרנסה איז מיר דאס יאהר נישט ערגער ווי אלע יאהר... אבער גאט זאָל מיר מוחל זיין אלע מינע זינד... — איז איהם איינדרגעפֿאלען.

נאָר אויך דער געדאנק האט איהם נישט געקענט בערוהיגען און די טרעהרען האָבען זיך אלץ מעהר און מעהר געגאסען.

"מען דארף אויפֿהערען אכיסיל זאָגען." האט ער געטראכט און האט מיט געוואלד אָנגעריסען די אויגען פֿונ'ם תהלים. ער האט אַ קוק געטהון אויפֿ'ן וואַנד, אויף דער סטעלע און אויף דער צווייטער זייט פֿונ'ם טיש. אַ נייער געדאנק איז איהם געקומען אין קאפֿ אריין.

"צי דערפֿאר וויינט זיך מיר אזוי?" האט ער געטראכט. און ער האט זיך דערמאנט אין דעם פֿאַראַיאָהריגען אויפֿשטעהען צו כפרות: זי האט נאָך געלעבט.

"זי איז געשלאָפֿען אַט דאָרט." האט ער געטראכט און האט אַ דרעה געטהון דעם קאפֿ אהין וואו דאָס מיידל איז געשלאָפֿען, און זי — ער האט געמיינט דאס מיידל — איז געשלאָפֿען אויף יענעם בעטיל. — ער האט נאָך אמאָל אַ דרעה געטהון דעם קאפֿ אהין, וואו ס'איז געשטאנען אַ ליידיג בעטיל.

ער געדענקט, גלייך ווי דאָס איז ערשט געכטען געווען, ווי פֿאַראַיאָהרען ערב יום כפור אין דער צייט האט ער דערהערט פֿון שלאף ווי זי וועקט איהם. ער געדענקט אפילו איהרע ווערטער.

חיים! חיים! — האט זי איהם געוועקט און געטרייסעלט ביים אקסעל — חיים, ס'איז שוין צייט אויפֿצושטעהן, מיר זאָלען זיך נישט פֿערשפעטיגען מיט די כפרות.

ער האט נישט אַראָנגענומען די אויגען פֿון אַ ביינקיל, וואָס איז געשטאנען אַ קעגען איבער'ן טיש.

"אַט דאָרט איז זי געזעסען. — האט ער געטראכט — דאָרט איז זי געזעסען און געזאָנט עפֿים אַ תחינה."

ער האט זיך דערמאנט אז פֿאַראַיאָהרען זיצענדיג ביי דער תחינה האט זי זיך אויך צעוויינט.

"וואָס האט זי געוויינט? — האט ער געטראכט — וואָס האט זי געהאט צו וויינען און וואס האט זי בעדאָרפֿט וויינען? אַ פנים דאָס האַרץ האט איהר שוין דעמאָלט געזאָנט? אפֿנים... אפֿנים דערפֿאר וויין איך אויך?..."

ביי דעם געדאנק האט איהם זיין האַרץ אָנגעהויבען שטארק צו קלאפֿען און די טרעהרען האָבען זיך אַ לאַז געטהון ווי פֿון אַ קוואַל.

"גאָטעניו! טהו ווי דו פֿערשמעהסט! האט ער געטראכט און זיך ווידער גענומען זאָגען. ער האט מיט אלע כחות געוואַלט אַרויס-טרייבען פֿון זיך די בייזע געדאנקען. אַ מיטעל דערצו האט ער גע-פֿונען זיך גוט איינצוהערען צום תהלים, נאָר עס האט איהם דאָך נישט געראָטען.

"גאָטעניו, זאָלסט מיר נישט רעכענען! — האט ער אין געדאנק געבעטען. — זעהסט דאָך, אז איך בין נישט שולדיג, אז איך וויל נישט טראכטען, נאָר עס טראכט זיך אליין, איך בין דאָך נישט מעהר ווי אַ מענש!"

"פֿאַר אַ יאָהרען, — דערמאנט ער זיך ווייטער — איז זי גע-זעסען דאָרט אויף יענעם ביינקיל און שטיל אין זיך געזאָנט די תחינה פֿון כפרות שלאָנען, איך בין געזעסען דאָ פֿונקט אַקעגען."

"ביהאב פֿאַר אַ יאָהרען אויך אזוי געוויינט? — וויל ער זיך דער-מאנען. — ניין פֿאַר אַ יאָהרען האָב איך שטיל געזאָנט תהלים און האָב זיך צו געהערט צו איהר תחינה, צו איהר וויינען, זי איז געזעסען דאָרט אנטקעגען."

"רבש"ע! — האט ער געטראכט — ווען איך זאָל זי האַטש אויף איין שעה האָבען דאָ געבען מיר, דאָרט געגען מיר, האַטש אויף איין שעה, האַטש אויף איין מינוט, איך זאָל האַטש נור קענען אַ קוק טהון אויף איהר, הערען איהר קול, איהר געוויין! עס וואַלט נאָר קיין גרעסער גליק פֿאַר מיר נישט געוועזען!"

"וואָס וואַלט איך געטהון, ווען איך זאָל זי יעצט האָבען דאָ געבען מיר, דאָרט אויף יענעם ביינקיל געגען מיר? איך וואַלט זיך צוגעריקט נאָהנט צוין איהר... איך וואַלט... איך וואַלט זי געבעטען זי זאָל מיר קוקען גלייך אין די אויגען אריין... זי זאָל אַביסיל אויפֿהערען זאָגען... איך וואַלט געזעסען און גערעדט מיט איהר... איך וואַלט איהר אלץ אויסדערצעהלט, איך וואַלט זיך מיט איהר געעצהט, איך וואַלט זי געפֿרעגט צי דער שוודך, וואָס מע האט מיר יענע וואָך פֿאַרגעגעבען פֿאַר אונזער טאָכטער, געפֿעלט איהר.

"ווי גוט עס וואַלט מיר געווען מיט איהר."

"איך וואַלט נישט בעדאָרפֿט וויינען אזוי פֿיעל."

"עס וואַלט מיר געווען פֿיערליכער אויפֿ'ן האַרץ."

"איך וואַלט איהר געזאָנט אז קיין בעסערס און געטרייערס פֿון איהר איז נישטאָ."

"איך וואַלט..."

"רבש"ע, זיי מיר מוחל! איך בין דאָך נישט מעהר ווי אַ מענש." די טרעהרען האָבען זיך איהם ווייטער געשטעלט אין די אויגען און ער האט זיך נאָך אמאָל צוגעבויגען צום תהלים.

אין שטוב איז געווען שטארק שטיל, ס'האט זיך נור געהערט דער "טיק טאק" פֿונ'ם וואַנד-זינגער און דאָס שווערע אטהעמען פֿון דעם מיידל, נאָר ער האט זיך אלץ אזוי פֿיעל פֿערטישט אין תהלים, אז ער האט קיין זאך נישט געהערט ער האט אויך נישט געהערט וואס ער אליין טראכט, האַטש ביי איהם אין קאפֿ זענען אומגעלאָפֿען טויזענדער געדאנקען. צווישען די אלע געדאנקען האט זיך איהם נור געבאָמבעלט איינע, ווי זי זיצט דאָרט אַקעגען און זאָנט שטיל די תחינה פֿון כפרות-שלאָנען.

פלוצים ווייזט זיך איהם אויס ווי זי רופֿט איהם ביים נאָמען, ער האט אויפֿגעהויבען די אויגען און האט אַ קוק געטהון אהין צום ביינקיל, ער זעהט זי דאָרט נישט, נאָר איהם ווייזט זיך אויס, אז זי איז יאָ דאָרט געזעסען. ער פֿיהלט ווי זי טארעט איהם ביים אקסעל, נאָר ער האט מורא זיך אומצוקוקען, עס פֿאלט אויף איהם אַ שרעק און עס געהט איהם איבער אַ שוידער איבער'ן לייב, ער וויל זיך אויפֿ-הויבען, נאָר ער קען נישט, מען לאָזט איהם נישט, עמיצער האלט איהם צו. ער נישט זיך מיט אמאָל אַ הויב, מיט געוואַלד, ער קוקט זיך אום און זעהט קיינעם נישט, נאָר די מורא ווערט ביי איהם אַלץ גרעסער, די האַר שטעלען זיך איהם אויף.

וואָס איז מיט מיר? — האט ער זיך געפֿרעגט האלב אין דער הייך, נאָר ער האט זיך נישט געקענט בערוהיגען, ער איז גלייך צו צום בעטיל, וואו דאס מיידל איז געשלאָפֿען:

— חנה! חנה! — האט ער זי אָנגעהויבען וועקען מיט אַ ציטערנדיג קול — חנה! חנה!

— דאס מיידל איז געשלאָפֿען געשמאק און האט נישט גע-הערט.

— טחו, ווי דו ווילסט. — האט ער געזאגט מיט א בעווילי-
גענדען טאָן. און זיך צובייגענדיג צו איהר האט ער איהר א קוש גע-
טהון און געטראכט: „אין גאנצען די מוטער.“
מרדכי פֿינקעלמאן.

האליקעס

פון מ. ספעקטאר

(פֿארטזעצונג)

מיט אלע זיינע געדאנקען, מיט זיין גאנצן הארץ איז ער, ווענדיג
אין ווארשאווער טעהאטער מיט זיין פֿלח, געוועזען אין פעטערסבורג,
דאָרט, וואו אידא איז איצט געוועזען, ער האָט זי געזעהן און אין האָר-
צען גערעדט מיט איהר, ווי גלייך זי וואָלט איצטער געשטאנען פֿאַר
זיינע אויגען. ער האָט ניט געזעהן און ניט געהערט וואָס מען שפּילט
אויף דער סצענע. נאר אָט האָט זיך אַראָבעלעגט דער פֿאַרהאַנג, דער
עולם האָט אָנגעהויבען קלאַפּען און אַרויסרופֿען די שפּיעלער, דער
טעהאטער איז העל בעלייכטעט געוואָרען מיט עלעקטריש פֿייער, זיין
כלה האָט ניט אַראָבענומען די אויגען פֿון אַנדערע לאַזשעס, בעטראַכט-
טענדיג די דאַמען און די רייכע קליידער. אין דערוועלטער צייט האָט ער
א קוק געטון אויף זיין כלה און ער האָט דערפֿיהלט, ווי קאַלט און
פֿרעמד ער איז צו איהר און מיט אַזאַ פֿרעמדען מענשען דאַרף ער זיך
פֿערבינדען אויף דעם גאַנצען לעבען!..

עס איז איהם קאַלט געוואָרען אין אלע זיינע אָבריס. בעטראַכט-
טענדיג זי האָט הירשעל אָנגעהויבען זוכען אין איהר מעלות, וועלכע
זאָלען זיך פֿערגלייכען מיט אידא'ס מעלות, ער האָט זיך דערמאַנט וועגען
אלעס וואָס ער האָט מיט איהר גערעדט די גאַנצע צייט פֿון זיין בע-
קאַנטשאַפֿט מיט איהר, ער האָט אויך איצט בעטראַכט איהר געזיכט,
איהר געשטאַלט און ער האָט גאָר ניט, גאָר ניט געפֿונען אין זיין כלה...
— זי איז מיר פֿרעמד, אין גאַנצען פֿרעמד, איז איהם ווידער
אויפֿגעקומען אויף די געדאַנקען און עס האָט זיך איהם אָנגעריסען א
שטיק האַרץ, וואו ער האָט דערפֿיהלט אַ גרויסען וועהטאָן.

דאָס עלעקטרישע פֿייער איז ווידער טונקעל געוואָרען און דער
פֿאַרהאַנג פֿון דער סצענע האָט זיך ווידער אויפֿגעהויבען.
— אַך וואָס פֿאַר אַ שען קלייד, וואָס פֿאַר טייערע ברילאַנטען,
טראַגט זי, האָט סאַלטישע מיט גרויסע הַתְּפִעלוֹת זיך אָנגערופֿען, ווען די
אַקטריסע איז אַרויפֿגעקומען אויף דער סצענע — שוין דאָס דריטע קלייד
בייט זי היינטיגען אַבער און וואָס ווייטער אַליין שענער און רייכער.
סאַלטישע האָט זיך אין גאַנצען פֿערטיפֿט אויף דער סצענע, און
הירשעל האָט זיך ווייטער געקענט אָברייסען פֿון זיינע טרויריגע גע-
דאַנקען.

— איך האָב געוואָלט זיין אַ קרובֿן פֿאַר מיין פֿאַטער, צוליבע זיין
גליק האָב איך זיך און מיין נַשְׁמָה פֿערקויפֿט אויף דעם גאַנצען לעבען,
אוי איך פֿיהל איצטער אז איך האָב פֿריהער 'ניט געוואוסט ווי שווער
עס איז צו זיין אַ קרובֿן, איך האָב זיך ניט פֿאַרגעשטעלט אז איך זאָל
אזוי שטאַרק ליידען, ווען עס זאָל איצט זיין אָן מיר געווענדט, ווען איך
זאָל געוועזען וויסען אז די 'סודים פֿון אַ קרובֿן צו זיין זענען אזוי גרויס,
וואָלט איך זיך ניט מקריב געוועזען פֿאַר מיין פֿאַטער, און ווען ער זאָל
מיך וועלען נייטען, וועלען צווינגען אָדער וויינען פֿאַר מיר, מיט גוטען
מיך איבעררעדען, וויסענדיג אז איך בין שוואַך, וואָלט איך אַנטלויפֿען
צו איהר, צו אידא. איך וואָלט גאָר ניט פֿערלאַנגט, איך וואָלט נור
געבעטען ביי איהר, זי זאָל מיר ערלויבען זיין געבען איהר, הערען איהר
קול, פֿיהלען איהר אטהעם, הערען ווי זי רעדט, קוקען אויף איהר געזיכט,
וואָס איז פֿול מיט הֵן, איך וואָלט דאָן געלעבט 'און גליקליך געוועזען.
און ווי אזוי האָב איך געקענט פֿועלען ביי זיך ווערען פֿאַר וועמען עס
איז אַ הֵתָן, אז איך קען אָהן אידאן ניט לעבען ווי אָהן לופֿט.

הירשעל האָט זיך איצטער פֿאַר זיך זעלבסט מוֹדָה געוועזען, אז
ער האָט פֿריהער גאָר ניט געוואוסט דאָס ער האָט זי אזוי שטאַרק
ליעב, ער האָט אין אָנהויב געגלויבט זיין פֿאַטער, וועלכער האָט

— חנה! — האָט ער נאָך עטליכע מאל איבערגעהערט און
אז ער האָט געזעהן, ווי זי ריהרט זיך ניט, האָט ער שטעהענדיג דאָ
ביים בעטיל זיך בערעכענט, אז ס'איז אַנדערע זי אויפֿצוועקען
אז פֿאַר איהר איז נאָך צו פֿריה אויפֿצושטעהן און ער האָט שוין
געהאַט בדעה צוריק צו געהן צום פֿיש, נאָר ער האָט מורא געהאַט
זיך אומצוקוקען, עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אז ער וועט זי
דאָרט דערוועהן, אז זי ויצט דאָרט אויפֿן ביינקיל און רופֿט איהם
ביים נאמען.

— חנה! — האָט ער ווידער גענומען זיך וועקען דאס מיידל
און זי טארען מיט דער האַנד.
— חנה האָט זיך איבערגעהערט אויף דער צווייטער זייט און
ווייטער געהראפּעט.

— טאכטערונז, שטעה אויף, זאָלסט מיר געזונד זיין!
זי האט זיך אויפֿגעהאַפֿט, אויפֿגעהויבען דעם קאפּ און איהם
געקוקט גלייך אין די אויגען אַריין. איהר קוק האט געמאַכט אויף
איהם נאך מער דעם איינדרוק פֿון שרעק. זיין מורא איז געווארען
אַלין שטאַרקער און ער האט זיך קוים געהאַלטען אויף די פיס.
— טאכטערונז! — האט ער זיך ביי איהר געבעטען — הנה'לע!
שטעה אויף!

חנה האט זיך אויסגעריבען די אויגען.
— וואס איז דען טאטע? — האט זי געפרעגט פֿערשלאפּענער-
הייט, וואס דאַרפסטו מיך דען?
— גאר ניט, גלאט אזוי, איך וויל ניט ויצען אַליין, מיט דיר
וועט מיר זיין היימליכער.
ערשט ווען זי איז אויפֿגעשטאַנען איז ער געווארען אביסיל
רוהיגער:

— דו ווייסט, טאכטערונז, אז היינט איז ערב יום־כפור און
מע דאַרף שוין באלד שלאגען כפרות, איידער ס'ווערט טאג! — האט
ער זיך אַליין געוואלט אביסיל פֿעררעדען — עס איז א מצוה צו
קוילען די כפרות פֿאַר טאָג.
חנה האט, איהם קוקענדיג גלייך אין די אויגען, בעמערקט, אז
ער איז פֿערוויינט.

— האסט געוויינט, טאטע? — האט זי איהם איבערגעפרעגט.
ער האט איהר ניט געוואלט זאגען און האט זי פֿערנומען מיט
אַנדערע רייד.

— נעהם, טאכטערונז, דאס ליכט, וועלען מיר ביידע געהן
אין קאַמער האפּען די כפרות.

— שטעהענדיג אין קאַמער ביי דער שטייג האט ער אַרויסגע-
נומען געזונדער און אויסגעריכענט איין הוהן פֿון זיינעשוועגען און
איין הוהן פֿון איהרעשוועגען און דערנאך נאך עפּים געזוכט אין שטייג.
— וואס נאך זוכסטו, טאטע? — האט איהם דאס מיידל
איבערגעפרעגט, נאָר ער האט איהר ניט געענטפֿערט און אַרויסגעהמ-
ענדיג פֿון דער שטייג נאך אַ הוהן, האט ער געזאגט:

— און דאס הוהן נעהם איך אַראב אויף צו קוילען.
— וועמען איז דאָס הוהן? — האט זי איבערגעפֿרעגט.
— גלאט אזוי, לאז זיין נאך אַ כפרה....
— וואס וועלען מיר טהון מיט אזוי פיעל פלייש?

— אַ דאגה אביסיל, האט ער געזאגט מיט אַ גוטער מיענע,
מיר וועלען דאס הוהן קוילען, כשר מאכען און אוועקשענקען אַנד-
ארימאן.

זי האָט איהם שוין מער ניט איבערגעפרעגט, זי האט שוין אַליין
פֿערשטאַנען זיין מיינ.

— טאטע, מיין הוהן וויל איך אויך אוועקשענקען. — האָט זי
געזאגט — מיר זענען נור צוויי מענשען, וועט פֿאַר אונז גענוג זיין איין
עוף. די מאמע זאל זיך מיהען, כל זמן זי האט אַגעלעכט פלעגט זי
חמיר מיין כפרה אוועקשענקען.

טעות... איך זעה... איך פיהל... דער וואס האט ליעב, איז אויך א גוטער מבין אויף די וועלכע האבען ליעב...
— וואס פאר א זעלסטען גליקליך געזיכט, האט הירשעל נישט אראפגענומען זיינע אויגען פון דעם פערליכעסטען יונגען מאן, ווי מקנא בין איך איהם!... און סאלטשע וויל, איך זאל ארום איהר אויך אזוי "טאנצען" און "העפליך" זיין ווי דער גליקליכער יונגער מאן. ניין, איך קען נישט... אזוי זיך אויפפיהרען מוז מען זיין א גליקליכער אדער קענען אבנארען, איך קען נישט אבנארען און א גליקליכער קען איך נור זיין מיט אידאן...

— נו, הירשעל, האסט געזעהן ווי אזוי אנדערע יונגע לייט אדער חתנים בענעהען זיך מיט זייערע דאמען.

— איך האב געזעהן, נאר דאס מעהר זענען פאלש, זיי נארען אָכ... זיי זענען נישט אזוי איבערגעבען, ווי זיי ווייזען זיך דא אין טהעאטער...

— זאלען זיי אבנארען, אבי זיך ווייזען שצן פאר מענשען, האט סאלטשע געענטפערט.

— אזוי?! האט הירשעל זיך געוואונדערט אויף איהרע ווערטער — איך וואלט נישט געקענט אזוי אבנארען...

— דאס הייסט נישט אבגענאט, דאס הייסט זיך וויסען ווי אויפֿ צופיהרען מיט מענשען.

— די קונסט האב איך זיך אין קליינעם שטעדטל נישט אויס־געלערנט און איך קען עס נישט.

— דו, הירשעל, וועסט זיך ביי מיר אלעס אויסלערנען, האט זיין כלה מיט א הנדיל איהם געענטפערט.

ווען הירשעל איז מיט זיין כלה געפאָהרען צוריק פון טהעאטער, האט ער זיך דערמאנט אין די לעצטע ווערטער, וואס ער האט געזאגט זיין כלה: "אז ער קען נישט אבנארען", "אז ער האט זיך די קונסט נישט אויסגעלערנט אין דעם קליינעם שטעדטל". ווען זיין כלה וואלט איצטער געקענט זעהן דאס געזיכט פון איהר חתן, וואלט זי בעמערקט ווי ער האט זיך פערשעמט פון גרויס פושע, אז דאס בלוט איז איהם געקומען אין פנים אריין. נאר די טונקעלע נאכט האט פאר איהר פער־דעקט זיין פערשעמט געזיכט, אבער פאר זיך זעלבסט האט ער זיך נישט געקענט פערדעקען, נייע געדאנקען האבען איהם אליין געמוטשעט: איך קען נישט אבנארען... דארף מען נאך זיין א גרעסערער קאמעדיאנט ווי איך... אז איך האב געקענט א חתן ווערען נישט פאר אידאן... און פאָהר איצטער פון טהעאטער מיט מיין כלה — א פרעמדען פרייליין... פאר וואס שווייג איך? פאר וואס דערזעהל איך איהר נישט אלעס, אלעס אין גאנצען...

נאר די דראשקע האט זיך אָנגעשטעלט ביי הערר ווייסענזילבערס ניי פֿינפֿשטאָקענדיגען הויז, וואס ער האט ערשט נישט לאנג אויסגעבויט אויף א גוטען פלאטין. די פֿענסטער פון ערשטען שטאָק זענען אלע גע־וועזען בעלייכטעט, די גליקליכע עלטערען און גוטע פֿריינד האבען גע־ווארט אויף די חתן כלה מיט אָבענד ברויט.
(פֿאַט־טועטצונג קומט)

אויגען.

(צוויי מעשות פאר קינדער).

II.

שווארצע אויגען

די צווייטע מעשה הויבט זיך אָן אזוי:
אמאל איז געווען א יונגעלע, וואס האט געהאט שווארצע אויגען.
שווארצע, נאָר קלאָרע זעלכע און טיפֿע, וואס קוקען דורך און דורך...
נאָר צום ערשטען וועל איך אייך דערזעהלען פון וואלה, וואו דאס יונגעלע איז געבאָרען געוואָרען:

איהם געזאגט אז מיט דער צייט פֿערגעסט מען, ער האט גע־גלייבט זיין פֿאָטער אָפֿשיר איז טאָקע אזוי: ער וועט אָכסעל ליידען, ביז ער וועט פֿערגעסען אין אידאן און פון החמנות צו זיין פֿאָטער האט ער מקפֿים געוועזען אויף דעם שידוך; נאר איצט פֿיהלט ער אז זיינע יסורים האבען זיך נישט נור פֿערקלענערט, נאר פֿערקעהרט וואס אמאל ליידעט ער מעהר און מעהר. ער האט אָנגעהויבען פֿיהלען אז קיין מאָל, קיין מאָל האט ער אידאן אזוי שטארק נישט ליעב געהאט ווי איצטער, ער פֿיהלט, ווען עס וועט ווייטער אזוי זיין מיט איהם, וועט ער עס נישט איבערלעבען.

— נו, הירשעל, עס געפֿעהלט דיר אונזער ווארשאווער טהעאטער? האט סאלטשע געפֿרעגט איהר חתן.

— קיין גרויסער מבין בין איך נישט און ווייס נישט, וואס איך זאל דיר דערויף ענטפֿערן, נאר געוויס איז דער טהעאטער שצן און אינטערע־סאנט, ווען נישט וואלטען דא אזוי פיעל מענשען נישט געקומען.

— איין ענטפֿער פון א קליינשטעטלדיגען, האסט געדארפֿט הערען ווי מען שפיעלט און זאגען דיין מיינונג. פאר מיר איז קיין גרוי־סער חילוק נישט וואס פאר א מיינונג דו וועסט זאגען ווענען טהעאטער, דו ביזט מיין חתן און איך דארף דיר געפֿעלען, נישט דער טהעאטער, האט סאלטשע זיך געווערטעלט, איהם פֿריינדליך אָנגענומען ביי דער האַנד און מיט א הנדיל געקוקט גלייך אין די אויגען. אָבער, זאגט זי ווייטער, אז מען קומט זיך צוזאמען מיט מענשען און עס ווערט א שמועס ווענען טהעאטער, דארף מען וויסען וואס צו ענטפֿערען, יענער ברויכט נישט וויסען אז מיין חתן איז פון א קליין שטעדטל...

הירשעל האט געשוויגען און סאלטשע האט איהם אונטערגע־טראָגען דעם פֿידעל שאקאלאד, אליין אויך גענומען א שטיקל און ווייטער גערעדט.

זעה ווי דו פֿיהרסט זיך אויף מיט דיין כלה. אז איך זאל נישט אָנהויבען רעדען מיט דיר, וואלטס דו מיט מיר א וואָרט נישט גערעדט, איך דארף דיר אונטערטראָגען שאקאלאד און זיך בעטען עסען. וואס ביזט דו פאר א קאוואליער? פאר מיר מאכט דאס נישט אויס, אָבער פאר פרעמדע?.. האסט געזעהן ווי אנדערע יונגע לייט פֿיהרען זיך דא אויף מיט פֿרייליין אָדער מיט זייערע כלות? אָט קוק זיך צו אין דער לאזשע א קעגען, דאס זענען געוויס חתן כלה, און דא אין דער זייט זעהסט, דאכט זיך, אויך חתן כלה, ווען נישט—וועלען זיי שפעטער זיין, זעה נור ווי זיי טאנצען ארום זייערע דאמען... ווי העפליך זיי זענען... מענסט זיך, הירשעל, צוקוקען נישטקשה, אין א גרויסער שטאָדט קומט מען זיך אָפֿט צוזאמען מיט מענשען, עס שאַדעט נישט אז מען לערענט זיך אויס.

הירשעל האט גענומען דעם בינאקל און זיך אומגעקוקט אויף די ערטער, וואו סאלטשע האט איהם אָנגעוויזען, און בכלל בעטראכט דעם טהעאטער. הירשעל האט לאנג געקוקט אויף די לאזשעס, וואו עס האָ־בען זיך געפֿונען יונגע לייט מיט פֿרייליין און געזעהן ווי זיי "טאנצען", ווי זיי זענען "העפליך". יעדער זייער מינע און אויפֿפֿיהרונג האט ער דורך דעם בינאקל געזעהן פונקט ווי פאר זיינע אויגען.

— ניין, האט הירשעל געטראכט, אָט דער נאָרט אָב און דער מאַכט הינמיטשע שטיק, ווען ער רעדט מיט איהר איז ער זיס אזוי ווי צוקער... ער ביזט זיך אין דרייען... ער בעדינט און דערלאנגט איהר אלעס ווי א לאַקיי... נאר אָט קעהרט ער זיך אָב פון איהר... און גלייך ביים זיך איבער זיין געזיכט... ער גענעצט... איין אָמתער קאמעדיאנט... ער לאכט שוין ווייטער צו איהר און ביזט זיך אין דרייען... ניין אָב־נארען קען איך נישט... ווי זי וויל זיך... איך וועל זיך שוין דא נאָר נישט אויסלערנען...

הירשעל האט זיין בינאקל אָנגעשטעלט אויף א נייער לאזשע, אין וועלכער צווישען אנדערע האבען זיך אויך געפֿונען א יונגער מאן מיט א פֿרייליין. ער האט לאנג זיי נאָכגעקוקט, יעדערס זייער ריהרען זיך האט ער נישט אָנגעלאזט.

— זיי האבען זיך ליעב! האט הירשעל צופֿריעדען געטראכט, אָט דאס הייסט גליקליכע מענשען אויף דער וועלט... איך האָב נישט קיין

און געשלאגן... און ער האט געוויינט, און האט נישט געוואוסט פאר וואס מען שלאגט איהם: „דא, האט ער זיך געטראכט, „ביים בוים, איז מיר גוט געווען, וואס ווילען זיי פון מיר?“ אט דערזעלבער בוים האפט זיך אויף פון ארם, האפט א זעג אין איין האנד, א האק אין דער אנדערער און לויפט צו מיט כעס... און וואס געהערט ער קומט צו, ווערט ער אלץ עהנליכער צו א מענטש, א הויכער, ארויגער מענטש... עס בעווייזען זיך זיינע צוויי ברענעדיגע אויגען... אט הויכט ער אויף די האק, האקט אב מאצשיק'ן דעם קאפ, דערנאך וואיצשעהען, דערנאך, זיין פאטער, זיין מוטער... אלע ליגען טויט... און ער לויפט אלץ מיט דער האק, לויפט און לויפט מיט אימבעט, מיט כעס, און ער זוכט עפס מיט זיינע ברענעדיגע אויגען. אט האט ער איהם דערזעהן און הויכט אויף די האק איבער זיין קאפ... דא איז דאס יונגעלע ארום מיט א געשרי: „אוי געוואלד! איך בין גאר נישט שולדיג! אויף מיין נאמנות! אוי געוואלד!“... און ער איז אויפגעשטאנען.

אז די מוטער איז צוגעלאפען צום יונגעלע'ס בעט, האט ער זי ארומגענומען מיט די הענד, איינגעטוליעט זיין קאפ אין איהר ברוסט און געוויינט:

— מאמיש, מאמיש! — האט ער געוויינט, און אז די מוטער האט איהם געבעטען, ער זאל דערזעהלען, וואס ער האט געשריען, האט ער גאר נישט געקענט ענטפערען, און האט אלץ נור געשריען: „מאמיש, מאמיש!“

אין דער פריה, אז ער איז נאך געלעגען אין בעט און איהם האט זיך דערמאנט זיין הלום, האט ער זיך זעהר נעשראקען. קיינער איז שוין נישט געווען אין שטוב; די מוטער איז געגאנגען מעלקען די קוה, און דער פאטער איז געווען אין וואלד... עפס אזא שמילע, נאך זעהר שווערער שרעק, האט איהם אין גאנצען דורכגענומען... ער האט זיך געשמעלט געבען פֿענסטער און ארויסגעקוקט, און איהם איז פלוצלינג א גרויסער רהמנות געווארען אויף אלעם, וואס ער האט געדענקט... קושען זעהן ארום זיך, און אויף אלעם, וואס ער האט געדענקט... קושען האט זיך איהם געוואלט אלץ, קושען און וויינען, פֿעסט ארומגענומען מיט זיינע הענד און פֿערדישען אויפ'ס טויט... אין מיטען האט ער זיך דערמאנט, וואס דער פאטער האט איהם געוואנט:

— נארעלע, אויף האלץ צו פֿערקויפֿען אין שטאדט פֿאר געלד. און ער האט ווידער געטראכט, אז ער איז א נארעלע, אז ער וויל גאר נישט, אז דער טאטיש וויל אלץ גוט...

— א נארעלע בין איך, האט ער זיך געחור'ט און איז ארויס-געגאנגען פֿון הייזל.

אין דרויסען האט ער געזעהען, ווי מאצשיק און וואיצשעה לעגען א בוים, ער האט זיך אנדערגעזעהען אויף'ן גראז און צוגעקוקט... פלוצלינג האט איהם אָנגעהאפט א ווילדע מורא: עס האט זיך איהם געדאכט, אז דער בוים קריגט צוויי גרויסע, לאנגע הענד, אט לאזט ער זיי אראב צו דער ערד... אונדא צו חאפען די האק!... וואיצשעה קלאפט מיט דער האק, דער בוים שאַקעלט זיך ביז... פלוצלינג האט זיך געהערט א גרויס גערויש, דער בוים איז אומגעפֿאלען, דערנאך האט זיך געהערט מאצשיק'ס וויינענדיג שרייענדיג קול, ארום און ארום האט עס געקלונגען פֿון אלע זייטען:

וואיצשעה איז דערהרגעט!

מיר איז דאס יונגעלע צוגעפֿאלען מיט דעם קאפ צום גראז עס האט איהם געשווינדעלט פֿאר די אויגען... דערנאך, אז ער איז צוגעגאנגען, האט ער געזעהן וואיצשעה'ן ליגען מיט א פֿערבלוטעטען, צוהאקטען קאפ, מאצשיק האט געגאסען וואסער אויף זיין פנים, נאר וואיצשעה האט זיך גאר נישט אנגערופֿען, נור געוויינט, שווער אזוי געוויינט, און גאר נישט גערעדט... דאס יונגעלע איז ארום מיט א געוויין און האט אזוי לאנג געוויינט, ביז דער פאטער האט איהם גענומען פֿאר דער האנד, אהיים געפֿיהרט און געלעגט אויף'ן בעט.

(ענרע קומט)

ה. ד. נאמבערג.

אמאל איז געווען א וואלד, איין אלטער, א הויכער, א געד-דיכטער וואלד... עס האט גערוישט דער וואלד, גערוישט בייטאג, גע-רוישט ביינאכט, א סך, גאר א סך הונדערטער יאהרען אזוי, ביז עס זענען געקומען מענטשען מיט זענען און מיט העק און מיט שמדיק—און איהם אונטערגעזענט, אונטערגעהאקט און איינגעווארפען, און דאס האלץ געפֿיהרט אין שטאדט אריין צו פֿערקויפֿען פֿאר געלד.

דאס געלד האט צוגענומען דער גרויסער גביר פֿון דער שטאדט, געהאקט האבען די פויערען פֿון די דערפֿער, און אכטונג געגעבען אויף די פויערען האט דער שרייבער, וואס האט געהאט א יונגעלע מיט שווארצע אויגען.

עס איז זיך געזעסען דאס יונגעלע פֿאר דעם פֿאטער'ס שטיבל, אויף דעם פֿרייען שטיק אָרט, וואס איז געווען ארום דעם קליינעם הייזל, געזעסען אין א העמדעלע, מיט וועלכען דער ווידער האט זיך געשפּילעלט, און ער האט געקוקט אויף'ן הימעל, איבער וועלכען עס זענען א סך וואלקען געלאפֿען, און ער האט אויפֿגעהאָרנט, ווי עס רוישט מיט כעס דער וואלד וואס האט זיך געבייזערט, פֿאר וואס האקט מען מיר?!

נאך האט ער געהערט פֿון ווייטען זענען און קלאפען, דערנאך—א גרויס גערויש און א הארטען קלאפ צוזאמען, אבוים איז אומגע-פֿאלען און גערוישט מיט די צווייגען צום לעצטען מאל; האט ער זיך געפֿרעגט זיין פֿאטער: „טאטיש, וואס רוישט?“ האט דער פֿאטער איהם געענטפֿערט: „מען האקט די בויער“.

און דאס יונגעלע האט זיך פֿערטראכט און געפֿרעגט: — טאטיש, פֿאר וואס האקט מען זיי? דער טאטיש האט געוואנט:

— אז דו וועסט גרויס זיין, וועסט דו וויסען. — טאטיש, פֿאר וואס? האט דאס יונגעלע ווידער געפֿרעגט, און דערביי אזוי ערנסט געקוקט מיט זיינע שווארצע אויגען, עפֿעננדיג זיי אין גאנצען, אז דער פֿאטער האט עפֿס פלוצלינג זעהר שטארק רהמנות געקראגען אויף דעם יונגעלע, האט ער איהם געענטפֿערט: — נארעלע, אוי נארעלע! מען האקט די בויער אויף האלץ צו פֿערקויפֿען אין שטאדט פֿאר געלד.

„א נארעלע, האט זיך דאס יונגעלע געטראכט, „בין איך, דער טאטיש זאגט אזוי; ער וויל גוט, נאך איך קליין יונגעלע, נארעלע וויל גאר נישט, צו וואס האקט מען דעם וואלד, צו וואס טויג דאס עפֿס, האלץ צו פֿערקויפֿען אין שטאדט פֿאר געלד?“

ווייל דאס יונגעלע איז נאך קיינמאל נישט אין שטאדט געווען, האט ער נישט געוואוסט, וואס ס'טאטיש „שטאדט“; „פֿערקויפֿען פֿאר געלד“, האט ער נישט געוואוסט, וואס מען מיינט; נאך ער האט זיך אויסגעלערנט אויסווענדיג, זיך געפֿרעגט און זיך אליין געענטפֿערט אזוי: — צו וואס האקט מען דעם וואלד?

— צו פֿערקויפֿען אין שטאדט פֿאר געלד.

אזוי האט ער זיך געחור'ט, ווען נור ער האט געהערט דאס געד-בייזער פֿון וואלד, וואס האט זיך געבייזערט און בעקלאגט און בעוויינט די אונטערגעהאקטע און ארויסגעפֿיהרטע בויער, און דאס יונגעלע האט זיך אלץ אין איינעם גענייט צו טראכטען: „דער טאטיש וויל גוט; איך, קליין יונגעלע, וויל גאר נישט“.

אמאל איז דאס יונגעלע אויפֿגעשטאנען ביינאכט מיט א גרויס געשרי:

עס האט זיך איהם געחלומ'ט, אז מאצשיק און וואיצשעה לעגען אום א בוים, אט הויבען זיי שוין אן צו קלאפען... פלוצלינג האט זיך אויסגעהאפט פֿון אָרט א הויכער און א דיקער בוים, דערזעלבער בוים, ביי וועלכען דאס יונגעלע איז ערשט נישט לאנג א גאנצע נאכט דורכגעשטאנען, קוקענדיג אויף דעם שטיקעלע אויסגעשטערענטען הימעל, וואס מען האט געקענט ארויסזעהן פֿון צווישען די בויער... א גאנצע נאכט איז ער דאָרט געשטאנען; אין דער היים האט מען איהם געזוכט, און אין דער פריה, אז מען האט איהם געפֿונען א שלאָ-פֿענדיגען ביים בוים, האט מען איהם אויפֿגעוועקט און געוידעלט,

בריעפ־קאסטען פון רעדאקציע.

ה. מ. פ. אין פיעטראקאו. איהר האט מורא פאר קריטיק. די קריטישע בעמערקונגען זענען אבער געמאכט געווארען נישט דעם ציוניזם צו שאדען, נאר אדרבה איהם צו שטעלען בעסער און העכער. דער קאנגרעס און דער ציוניזם זענען אינאונדן צו טהייער מיר זאלען קענען גלייכגילטיג זיין צו די זשעלעכטע און שוואכע זייטען, וועלכע שטעלען זיך אַפֿטמאל אַרויס אין אונזער בעוועגונג. עס מאכט אונז נישט אויס ווער עס זענען די דעלעגאטען, דיפלאמירטע אָדער נישט, אָבער פֿון דעלעגאטען דארפֿען מיר פֿערלאנגען, זיי זאלען פֿערישטעהן זייער הויכע אויפגאבע און זאלען ווערט זיין צו טראַגען דעם שטאלצען נאָמען „פֿערטרעטער פֿון יודישען פֿאָלק“.

ה. י. מ. קאוונא. אייערע ברעפֿע האָבען מיר קיינעם נישט געווייזן.

דבר אל המורים וההורים

מאת חברת אחיאסף.

הננו מתכבדים בזה להציע ספר למור חדש שיצא זה עתה בהוצאתנו בשם:

"עברית בעברית"

ראשית למור שפת עבר ע"פ השטה הטבעית

חבר י. אפשטיין.

(שהיה מנהל ביה"ס בצפת, מנהל ביה"ס במתולה ועתה מנהל ביה"ס בראש־פנה).

השטה הטבעית היא שטת הלמוד הקלה ופשוטה ביותר וטובה ומועילה ביותר. הטבע, הוא, כנודע, המורה היותר מובהק, המלמד לאדם דעת והשטה הטבעית ללמוד השפה תשים גם היא את הטבע למופת לה בכל דרכיה. היא לא תלמד את הילדים בעזרת כשרון בינתם וזכרונם לבד; היא לא תעמיס עליהם עבודה קשה לשון על פה או לתרגם מלים משפה לשפה כי אם תלמד בעזרת כל החושים וביחוד חוש הראות והמשיש. כמו בטבע הילד רואה, שומע, טועם וכו' ואח"כ הוא קורא שם לכל עצם ופעולה, כן גם השטה הטבעית עושה להקדים פעולה ומראה עינים לכל למוד.

ולנו נכבדה השטה הטבעית כפלים, כי היא תחייב אותנו לדבר לתלמידיו אך בשפת עבר. ואם גם כי לפי מצב שפתנו היום קשה עוד להביע בה את כל חפצי החיים, בכ"ז אין ספק, כי תשפיק לבאר בה את התורה הכתובה ולהסביר בה את תורת לשוננו, ובאופן זה, בהיות השפה למדברת כפי ילדינו אם גם רק במקום ידוע (בביה"ס) ובזמן ידוע (בימי הילדות), לא תוכל להמחות עוד מזכרונם והיותה לשפת ילדותם ואהבה וחכמה. והנה כאשר יגדלו והתעורר בהם החשק לשוב ולקרא בה ובה תנחם אהבת השפה אל ספרותיה והספרות תביאם אל עמם.

ההכרה הפנימית הזאת עוררה ראשונה את מחברנו להנהיג את השטה הטבעית בלמוד ש"ע בבתי הספר בא"י, ואחריו החרו החוקר מורים רבים אחרים. ה"ה הוא פרי נסיון ארוך במשך שנות עבודתו במקצוע החנוך, ורק אחרי אשר בחן ובדק אותו הלכה למעשה החליט להוציא לאור.

כמה מעלות טובות להם' הנה, כי מסודר הוא בטוב טעם ודעת, והשיעורים ערוכים ע"פ תורת הפדגוגיא כדי להקל מעל הילדים את עבודתם, וגם יורה את הדרך שילכו בה המורים בהשתמשם בספר הזה.

אל הספר נספחו ג"כ טבלאות עם ציורים שונים הנוגעים לשעורי הלמודים, גם תו"ה נגינה (נאָמען) לשירי ילדים הבאים בפנים הספר.

הספר עברית בעברית מצטין גם בחצוניותו כי נדפס על גיר

טוב ובדפוס יפה.

מחירו 50 ק"פ ועם פארטא 60 קאפ.

מכור יפה 80 " " " 90

בכריכה קלה 65 " " " 75

למו"ס, סוכנים ובתי-ספר ראבאט.

לא למותר נחשוב להזכיר בזה גם את ספרי הלמוד הקריאה שיצאו על ידינו עד כה.

א. "דברי הימים לבני ישראל"

מאת מ. ברוינשטיין (מבשר)

חלק א', מימים קדמונים ועד חרבן ביתר, עם ספר מלים בתרגום לשפת רוסיא.

חלק ב', מן חרבן ביתר עד דור הרמב"ם.

הספר הזה נתחבר ע"פ מסקנות חוקרי התולדה בזמן האחרון וכתוב בסגנון נעים ובשפה קלה. כמורה מובהק בבתי הספר ברומניה בחן המחבר את ספרו זה הלכה למעשה וישביל להתאימן לרוח התלמידים הצעירים, להדריכם ברוח אמונה והשכלה לקשר את לבם לכל קדשי עמם ולחבב עליהם תורת ישראל וחכמתו.

הספר נדפס באותיות גדולות ומנקדות ובסופו נמצאו שאלות לתלמידים לבחון אותם בידיעות כל פרט ופרט. מחיר כל חלק 1 ר"כ ועם פארטא 1.12 ר"כ, מכור יפה 1.30 ר"כ ועם פארטא 1.42 ר"כ.

ב. "האביב" ספר מקרא יקר בערכו ערוך ע"פ סגנונו לרוח בני הנעורים וכולל מאמרים, שירים וספורים מאת סופרים נודעים. מחירו 60 ק, עם פארטא 70 ק, מכור 75 ק ועם פארטא 85 ק.

ג. זכרונות לבית דוד

מאת א. ש. פריעדבערג.

הס' הזה כולל בארבעה חלקים גדולים ספורים היסטוריים מתולדות ישראל מן חרבן הבית הראשון עד תקופת הרמב"ם ובכר נתפרסם ברבים כאחד הספרים המועילים בספרותנו. ס' זכרונות לב"ד מצטיין בצחות לשונו, בנעים סגנונו, ומסוגל ביחוד לעורר אהבה וכבוד בלב בני הנעורים לעמנו ולתורתנו ואלה הם הספורים הבאים בו:

חלק ראשון: (1) פתח דבר, כף הסידים, (2) זר הדפנים, (3) הקוצה, (4) טבעת הקדושין, (5) הכבל והקוין.

חלק שני: (6) הנעל, (7) הסוגר, (8) האגנית, (9) הכנור, (10) הצלחית, (11) התכריך, (12) שני מכתבים, (13) המאכלת, (14) חותם הנשיא.

חלק שלישי: (15) אות הקלון, (16) התרעלה, (17) הענק, (18) ספר הזכרון.

חלק רביעי: (19) זרון ומשונה, (20) חליפות ותמורות.

מחיר חלק א' 1.54 ר"כ ועם פארטא 1.72 ר"כ, מחיר חלק ב' וחלק ד' 1.40 ר"כ כל אחד וע"פ 1.50 ר"כ, מחיר חלק ג' 1.73 ר"כ וע"פ 1.91 ר"כ. עבור כריכה מהודרה יש להוסיף 30 קאפ.

ד. "שירת הזמיר, מאת בוקי בן יגלי (ד"ר י"ל קאצענעלסאהן).

ספור יפה אף נעים לבני הנעורים.

מחירו 55 ק וע"פ 30 ק.

ה. "אנדרשן, ספורים והגדות, כתובים עברית עם פתח

דבר מאת דוד פרישמאן. (הוצאת א. ז. כהן).

ספר מקרא מיוחד במינו, אשר כל המכ"ע העברים מלאו פיהם תהלתו ויגידו פה אחד כי הוא חיון יקר בספרותנו בלשונו הצחה וברעיונו הנעלים.

מחירו 60 ק וע"פ 70 ק, מכור הדר ע"פ 1 ר"כ.

כתבת אחיאסף:

Издательство „AXIACAΦЪ“, Варшава.

L „Echo Sioniste“

האורגן הציוני היחידי בשפת צרפת

י"ל בפריז ע"י ל. פאפערין וא. רוקה.

העתון הזה יוצא לאור פעמים לחודש, ביום 5 וביום 20.

כתובת בית המערכת והאדמיניסטרציע:

Paris, 38 rue Lebrun, 38

מחיר החתימה: לשנה 4 ר"כ, לחצי שנה 2 ר"כ.

ההותמים ברוסיא יוכלו לפנות ע"י הכתובת.

Товариц. „Издательство Axiacaφъ“, Варшава.

Verlag „Achiasaf“. Verantwortlicher Red. M. Berkowicz. — Herausgeber u. Buchdruckerei Josef Fischer Krakau.